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ভূমিকা 


এই নাটকের নায়ক মহাকবি মাইকেল মধুন্দন দত্ত। ইহ! ইতিহাস 
অথব| জীবনচরিত নহে--নাটক। ইহার সমস্ত কথোপকথন ও 
অধিকাংশ দৃশ্য-পরিকল্পনা কাল্পনিক। মধুস্দনের জীবনচরিত পাঠ 
করিয়া তাহার সম্বন্ধে আমার মাহ! ধারণ! হইয়াছে তাহাই এই নাটকের 
বিষয়বস্ত। অবশ্য মধুন্দনের জীবনের প্রধান ঘটনাগুলির ও সমসাময়িক 
ইতিহাসের মধ্যাদ! রক্ষা করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি। 

প্রতি ছুই অঙ্কের মধ্যে সময়-সাম্য রক্ষা কর! সম্ভবপর হইল না 
বলিয়া সাধারণ প্রথা-মত নাটকটিকে আমি অঙ্কে বিভক্ত করি নাই। 
অভিনয়কালে-_যদি অবশ্য ইহা! কখনও অভিনীত হয়_যে যে দৃশ্যের 
পর বিরতি দিলে শোভন হইবে তাহাই কেবল লিখিয়! দিয়াছি। যদি 
কোন ছুঃসাহসী নাট্যসন্প্রদায় নাটকখানি অভিনয় করিতে অভিলাষী 
হন তাহাদের প্রতি আমার অন্থরোধ তাহারা যেন চরিক্রগুলির আকৃতি 
বৈশিষ্ট্য ও মর্যাদা ম্বরণে রাখেন এবং মেক্‌-আপ সম্বদ্ধে উদাসীন না 
হন-_কারণ এই নাটকের চরিব্রগুলি তিমিরাচ্ছন্ন পৌরাণিক চরিআঅ 
নহে । 


“বনফ,ল” 


চে 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


প্রথম সংস্করণের দোষগুলি এ সংস্করণে বর্জন করিলাম । কবির 
ব্যক্তিত্বকে স্থপরিস্কট করিবার জন্ত কয়েকটি নৃতন দৃশ্যও সংযোজন 
করিয়াছি । নাটকটির উতকর্ধ-সাধন-কল্পে উপদেশ দিয়! অনেকেই 
আমাকে উপকৃত করিয়াছেন! এই স্থযোগে ত্বাহার্দের সকলের 
নিকট আমার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি_-বিশেষ করিয়া শ্রদ্ধাম্পদ 
ডাক্তার শ্রীযুদ্জ বনবিহারী মুখোপাধ্যায়ের নিকট । 

আমার ধারণ! ছিল এ নাটক কখনও অভিনীত হইবে না কিন্ত 
9৮. 77%5158 কলেজের ছাত্রবুন্দ এবং কলিকাতা 70)0০96028 
£১00589209176 010৮এর সভ্যগণ আমার সে ভ্রান্ত ধারণ। অপনোদিত 
করিয়াছেন । 


২৬।৬৪২ “ৰনফ ল” 
ভাগলপুর 


উৎসর্গ 
সাহিত্যরসিক বন্ধু__ 


উ্থীন্মুক্ত অন্মল্যক্ষ্ষও লাস 
করকমলেযু__ 


অমৃল্যবাবু। 

এই পুস্তকটি রচন1 করিবার কল্পনা! যখন অঙ্কুররূপে আমার মনে 
প্রথমে উদগত হইয়াছিল তখন আপনি উৎসাহ না! দিলে ইহ! বিকশিত 
হইত কিনা সন্দেহ। আপনার উৎসাহ, উপদেশ ও সাহায্যের কথ! 
স্বরণ করিয়া সক্কৃতজ্ঞচিত্তে পুস্তকটি আপনার নামের সহিত যুক্ত 


করিলাম | 
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ভাগলপুর । 


পাত্র-পাত্রী 


পুরুবগণ 
মধুহদন দত 
রাজনারায়ণ দত্ত --মধুস্থদনের পিতা । 


গৌরদাস বসাক ড়. 
তভোলানাথ চজ রি 
রাজনারায়ণ বস্তু 
বঙ্কৃবিহারী 

ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
গিরীশ ঘোষ 

স্বরূপ 

হরি 
প্যারীচরণ-__রাজনারায়ণ দত্তের জাতুম্পুত্র 

101. 0০:০5) 

জ্ঞানেন্রমোহন ঠাকুর-_প্রসকুমার ঠাকুরের পু 
রেভাঃ কষ্চমোহন বন্দ্যোপাধায়--. 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 

যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর 

ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

লুবরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

গোবদ্ধন দত্ত _-পাওনাদার 

রঘু--ভূত্য 

নটবর ঘোষ-মাদ্রাজ-প্রবাসী বাঙালী 





মধুস্থদনের সহপাঠীগণ 


চা 


( ২) 


তিনজন পণ্ডিত, ভূত্য, রাজনারায়ণ দত্তের বন্ধুগণ রাজনারায়ণ 
দত্তের জনৈক আত্মীয়, শ্রীমস্ত (বিষ্াসাগর মহাশয়ের ভূত্য ), বয় 
বালক ভূত, মুনশি । 


জাহ্ছবী-_মধুন্থদনের মাতা 

কমলমণি--কষ্ণজমোহনের কন্তা ও জ্ঞানেনত্রমোহনের পত্বী 

বিদ্ধাবাসিনী--কৃষ্ণমোহনের পত্বী 

দেবকী--কষ্খমোহনের আর একটি কন্তা (কমলমণির অপেক্ষা 
বয়মে ছোট ) 


. রেবেকা মধুহ্দনের প্রথমা পত্বা 
হেনরিয়েটা--মধুহুদনের দ্বিতীয়া পত্বী 


হরকামিনী-_রাজনারায়ণ দত্তের কনিষ্ঠা পত্বী 
'বাইজি 

মধুহদনের ৬ বৎসরের কন্টা 

দাসী 

ভিখারিণী 


এএম ক্রুশ 


রাঁজনারায়ণ দত্তের অন্তঃপুর-সংলগ্ন একটি কক্ষ । কক্ষটা মহার্ঘ,আবাবপত্রাদিতে 
কুসজ্জিত। কয়েকটা কেদারা কৌচও রহিয্নাছে। একদিকে প্রীচীরগাত্রে একটা বড় 
আরন! বিলম্বিত । মধুস্দন সেই আয়নার সামনে দড়াইয়া টাই খুলিতেছেন। তাহার 
জননী জাহবী তীহার নিকট দাঁড়াই! রহিয়াছেন । মধুনদন ১৮ বংসরের যুবক। কালো 
রঙ--পাতল। গড়ন--টান। চৌখ। চোখে প্রতিভার ছট)। তাহার পরিধানে সাহ্েৰি 
পরিচ্ছদ । তিনি কলেজ হইতে কিরিয়! পে।বাক ছাড়িতেছেন ৷ “টাইণ্টা ফেলিয়া তিনি 
একটি কৌচে বসিলেন। ১৮৪৩ খুঃ অঃ ফেব্রুয়ারী । 
মধু। মা, একট] কাউকে ডাকো না-জুতোর ফিতেগুলো খুলে 
দিক। 
জান্ুবী। ( উচ্চৈঃম্বরে ) রঘু-_রঘু-_ 
| রঘু প্রবেশ করিল 
মধু। (পা বাড়াইয়৷ দিলেন ) ফিতেগ্রলো খোল1-_ 
রঘু বসিয়! ফিতা খুলিতে লাগিল 
মা, তুমি আজ কলেজে মাত্র ছু'টো পোষাক দিয়েছিলে কেন বল ত! 
এমন অন্থৃবিধেয় পড়তে হয়েছিল আমাকে । 
জাহবী। দিয়েছিলাম ত তিনটেই--তোমার বেয়ারাগুলো একটা 
ফেলে গেছে দেখলাম শেষে-- 
মধু। 701068! ওরে রঘু _বেয়ারাগুলোফে বলে দিস--আজ 
একটু পরে আবার পালকির দরকার হবে। আসে যেন তার! ঠিক 
সময়ে। মা, গৌর বঙ্কু ভোলানাথ আজ আসবে--মনে আছে ত, 
এখুনি আসবে তারা-- 
_জাহ্ববী। হারে হ্যা_সব মনে আছে আমার । তুই এখন 
আমার কথার জবাব দে। 


২ শ্রমধুস্থদন 


মধু। বলেছি ত ও আমার দ্বারা! হবে না। 
লাহ্বী। বিয়ে করবিনা তুই? 
রঘু বুট জুত। ছুইটি থুলিয় উঠিয়া! দীড়াইল ও একজোড়া হুঘৃগ্ঠ চটি আনিয়া! মঘুস্থদনকে 
দিল। মধুন্দন চটি পায়ে দিয়া সোজ। হইয়। দীড়াইলেন ও পাঁণ্টের ছুই পকেটে হাত 
ঢুকাইয়1 সহীন্তমুখে উত্তর দিলেন 
মধু। বলেছি ত বিয়ে যদি করি ইংরেজের মেয়ে বিয়ে করব! 
জাহবী। শোন ছেলের কথা একবার ! কেন বাঙালীর মেয়ে কি 
দোষ করলে ! 
মধু । বাঙালীর মেয়ে! বাঙালীর মেয়ে রূপে শুণে ইংরেজের 
মেয়ের শতাংশের একাংশ হতে পারে না। 
জাহুবী। ক্ষেপা ছেলের কথ! শোন একবার ! 
স-স্সেহে তাহার গায়ে হাত বুলাইরা 
লক্ষী সোনা আমার--সব,ঠিক হয়ে গেছে। এখন কি আর অমত 
করলে চলে? 
মধু | তা হয় নামা_-এ আমি কিছুতেই পারব না। 
জাহ্ুবী। এতে না! পারবার কি আছে বাবা-_বেটা ছেলে বিয়ে 
করবি সে আর কি এমন শক্ত-- 
মধু। ভীষণ শক্ত। 
আয়নার সম্মুখে গিয়! কল।রটা খুলিতে লাগিলেন 
জাঙ্নবী। না হয় শক্তই-_কিন্তু তুই ত [কোনদিন শক্ত কাজ করতে 
ভয় পাস না। ছেলেবেলায় ভায়ের সঙ্গে ভাব করবার জগ্তে তুই পোষা 
পাখীর ছানাটা কেটে ফেলেছিলি মনে আছে? তুই সব পারিস। 
মধু। (ফিরিয়৷) তার সঙ্গে এর তুলনা দিচ্ছ তুমি মা! ভায়ের 


চেয়ে কি পাখীর ছানা বড়? 
হাসিলেন 


শ্রীমধুস্থদন ৩ 


জাহৃবী। বড় নয় তামানি। কিন্ত অপর কেউ হলে পারত না 
তুই বলেই পেরেছিলি ! তুই ইচ্ছে করলে না পারিস কি? ছেলে- 
বেলায় যখন পাঠশালায় পড়ভিস্--রামায়ণ, মহাভারত,  কবিকন্কণ 
চগ্তী বড় বড় বই কেমন অনায়াসে তুই পড়ে ফেলেছিলি! রামের কথা 
ভুলে গেলি? 

মধু। ভুলি নি--কিস্ক যাই বল মা--তোমাদের শ্রীরামচন্দ্র অতি 
অপদার্থ লোক ছিলেন--কোন শ্রদ্ধ! নাই তীর প্রতি-__ 

জাহবী। ছি, ও কথ! বলতে নাই বাবা-্রীরামচন্দ্র ভগবানের 
অবতার--এ দেশের আদর্শ । ইংরেজি পড়ে এই বিছ্ধে হচ্ছে বুঝি! 

মধু। এতে আর ইংরেজি বাংলা কি আছে? ইংরেন্সি না পড়লেও 
বামকে আমি খুব বড় মনে করতে পারতাম না। 

জাহৃবী। আচ্ছা» খুব পণ্ডিত হয়েছ তৃমি ! এখন বিয়ের কি করি 
তাই বল! 

মধু। বললাম ত আমি পারব না! ও আট বছরের অচেন! খুকিকে 
আমি বিয়ে করতে পারব না। 

জাহুবী। তৃই যে অবাক করলি বাছা। অচেন! মেয়েকেই ত 
বিয়ে করে সবাই--আর আমাদেব দেশে আট ন বছরেই ত বিয়ে হয়। 
ন্ন্দরী--সদ্ধংশের মেয়ে--তোকে কিযা তা ধবে দিচ্ছি আমরা ?-- 
অচেনা আবার কি! 

মধু। ল্যাভেগ্তারের শিশিটা কোথা বাখলাম__এই যে! গৌরকে 
দিতে হবে এট] । 

জাহুবী। আমার কথার জবাব দে__ 

মধু। আমার টিলে পাজামাগুলে! কোথা? 

জাহবী। ওঘরে আছে- 'জবাব দিচ্ছিস না যে আমার কথার ! . 
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মধু। ( অধীরভাবে ) বলেছি ত, পারব ন1। 

জাহ্নবী । উনি কথা দিয়েছেন সব ঠিক হয়ে গেছে_-এখন “না” 
বললে কি চলে বাবা? 

মধু। কথ! দিলে কেন তোমরা! কিছুতেই আমি এ বিয়ে 
করব না। 

জাহুবী। কিছুতেই না? 

মধু। কিছুতেই না__কিছুতেই না. ওকথা আমায় আর বলো! না 
কেউ ! আমার টিলে পাজাম। কোথা দাও__ 

জাহুবী। ওঘরে আছে-_বললাম ত-_ 

মধুহদন পা-জাম। পরিতে গ্েলেন। জাহবী বিুডঢ় হইয়। দাড়াইয় রহিলেন। রাজ- 
নারায়ণ দত্ত আসির! প্রবেশ করিলেন । 

রাজনারায়ণ। পিখে দিলাম চিঠি--ওর! সুবিধে মত এসে একদিন 
ঠিকঠাক করে ফেলুক। শুতশ্য শীপ্রম-কি বল! শহরের থে রকম 
হাওয়া, মধুকে আর বেশী দ্দিন অবিবাহিত রাখা ঠিক নয়। বিশেষত 
মধুর মতো! ছেলে-হিন্দু কলেজের সের ছেলে--এখুনি বেহা ত হয়ে 
যাবে 

জাহৃবী। মধু কিন্ত বিয়ে করতে রাজী নয়। 

রাজনারায়ণ। রাজী নয়, মানে? 


বিশ্মিত হইলেন-_-তারপর হাপিয়া বলিলেন 
বিয়ের আগে ছেলের অমন বলেই থাকে। 


জাহুবী। না, তাঠিক নয়। এই ত এতক্ষণ তাকে বোঝাচ্ছিলাম 
-_কিছুতেই রাজী নয় সে। 

রাজনারায়ণ। (দৃঢ়তার সহিত ) রাজী হতে হবে--সব জিনিনেই 
আবদার চলিবে নাকি | 

জাহ্ৃবী | ও যেরকম একগুয়ে, ধর যদি বিয়ে না করে--. 
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রাজনারায়ণ। (সজোরে ) যদি ট্রি নেই-_-করতে হবেই । রাঁজ- 
নারায়ণ মুন্সী যখন ঠিক করেছে তখন আর 'যদি'র স্থান নেই তার 
মধ্যে | 


জাহবী নীরবে দড়াইয়। রহিলেন__রাজন।রায়ণ বলিয়৷ চলিলেন 
সেকি মনে করে আমার কথার কোন দাম নেই? কোন টণ্যাশ ফিরিঙ্গির 
মেয়ের পাল্লায় পড়েছে আর কি! সে দিন কে যেন বলছিল কেন 
বন্দ্োর বাড়ীতে খুব যাতায়াত করছে আজকাল--ও সব চলবে টল্বে 
না- বুঝিয়ে বোলো-_বুঝলে ? 
জাহ্ুবী। বোঝাচ্ছি তে]। 
রাজনারায়ণ। ওর বন্ধুরা ত আন্গ আসবে এখানে খেতে-_-তাদের 
বলো ওকে ভাল করে বুঝিয়ে দেয় যেন যে সবস্থির হয়ে গেছে_-এখন 
আর পেছোনা অসভ্ভব। গৌরকে ডেকে বোলো! -_বুঝলে-_গোৌরের 
কথ] ও শোনে খুব-_ 
ভৃত্য আঙিয়৷ একটা আলবোলায় তামাক দিয়! গেল। রজনারায়ণ নিকটস্থ একটি 
চেয়ারে উপবেশন করিয়! ধুমপান করিতে লাগিলেন 
তুমি ওদের সামনে আধঙাত ঘোমটা ,দিয়ে বেরোও কেন? ছেলের 
মত ওরা__মধু কোথ' গেল ? 
জাহুবী। ভেতরে আছে-_. পু 
রাজনারায়ণ। তাকে ডেকে দাও ত--আচ্ছ! খাক। গৌরকেই 
ডেকে বোলো --বুঝলে ? 
জাহ্ৃবী। বলব। 
রাজনারায়ণ। কখন আসবে ওরা । 
জাহ্বী। মধু ত বলছিল এখুনি আসবে--যাই আমি খাওয়া- 
দাওয়ার ব্যবস্থা দেখিগে-- 
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জাহুবী চলিয়! গ্নেলেন--রাজনারায়ণ বসিয়। ধূমপান করিতে লাগ্লিলেন 
রাজনারায়ণ। মধু দিন দিন বড় উচ্ছত্খল হয়ে উঠছে। পাদ্‌রি 
কেষ্ট বাড়ুয্যের বাড়ী খুব ঘন ঘন যাতায়াত করছে_-তাঁর এক স্থন্দরী 
মেয়ে আছে শুনোছি। উহু--এ ভাল কথা নয। বিয়েটা ভালয় ভালয় 
হয়ে গেলে বাচি। 
ভূত্োর প্রবেশ 


্. ভৃত্য । গৌরবাবু, ভোলানাখবাবু ,বঙ্কবাবু এসেছেন-_- 
_ রাজনারায়ণ। ও, এসেছে ওরা_াচ্ছা_ডেকে নিয়ে আয় 
এইখানে । আর মধুকেও খবর দে 
4. ভৃত্য চলিয়া! গ্লেল। একটু পরে গৌরদাদ, ভোল।নথ ও বন্ধু আসিয়া! প্রবেশ 
করিলেন। সকলের পোষাক সেকেলে ধরণের। পরিধানে কাপড়, আব্গানুলম্থিত 
আচকান-_মাগায় শামল। জাতীয় টুপি--সকলেরই গায়ে শাল রছিয়াছে 
এস--এস_বস-তারপর খবর কি? ভাল আছ ত সব? 

গৌরদাস। আজ্ঞে হ্যা 

কিছুক্ষণ সকলেই নীরব রহিলেন। তাহার পর-- 
রাজনারায়ণ । আচ্ছা, তোমাদের 119617620096108এর 1)019580: 
রিজসাহেব নাকি নেপোলিয়নের ধ্বজা-বাহক ছিলেন শুনতে পাই ? 
কথাটা কি সত্ত্যি ? 

ভোলানাথ। তাই ত শুনেছি আমর]। 

রাজনারায়ণ। তোমাদের 0%06910 78100090800 ও ত মিলি- 
টারিতে ছিলেন-_-0%068%10 যখন, তখন নিশ্চই ছিলেন। 

বঙ্ু। আজে হ্যা। 

রাজনারায়ণ। যত সব ৪০1019£ এসে মাষ্টারি স্ুক্ক করেছে 1 
তাই বোধ হয় তোমাদের চালচলনও মিলিটারি হয়ে উঠেছে ক্রমশঃ ! 
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ভাল কথা, রমিককৃষ্ণ মল্লিকের 'জ্ঞানাম্বেষণ' কাগঞ্টার এডিটার আজ- 
কাল তোমাদের স্কুলের একজন টিচার__নী ? 

গৌরদা। আজ্ঞে হ্াযা--রামবাবু-__রামচন্দ্র মিত্র সেট! চালান 
আজকা'ল-_ 

রাজনারায়ণ । তোমরা লেখ টেক তাতে _মধু কি ষেন লিখেছে 
তাতে শুনলাম | দেখবার আর ফুরমৎ পাই নি। 

মধুহ্দন আনিয়া প্রবেশ করিলেন। তাহার পরিধানে টিলা পাঁয়জাম। ও একটি শালের 
পাড় বসান দামী গরমের ড্রেসিং গ।উন 

মধুস্থদরন। বাইরে একজন মক্কেল এসে বসে আছেন-_ 

রাজনারায়ণ। তাই না কি? জ্বালাতন করেছে ব্যাটার! । 
তোমরা তাহলে বস্‌-আমি দেখি কে আবার এলেন! এই 
নাও. 

এই বলিয়া আলবোলার নলট মধুসূদন হাতে দিলেন। মধুহ্দন রাজনারায়ণের 
সম্খুথেই তাহ।তে টান দিতে লাগিলেন 
মধুঃ এদের ফিরে যাওয়ার জন্যে বেয়ারাদের বলে বেখেছ ত? সন্ধে 
হলেই পালায ব্যাটার! । 

মধুহদন | তাদের থাকতে বলৈছি-_ 

রাজনারায়ণ। তোমর। তাহলে বস। আমি যাই-_ 

চলিয়। গেলেন 

গৌরদাস। ( সবিশ্য়ে) তোর হাতে উনি আলবোলার নলটা 
দিয়ে গেলেন ষে! বাবার সামনে তুই তামাক খাস! 

মধু। 115 08606৮ 001008 006 900 001017)010 
090061109-_তাঁমাক ত ছেলেমান্গষ_আমি যে মদ খাই তা-ও উনি 
জানেন। ভাল কথা-_ 
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মধু আলবোলার নলট!' ভোলানাথের হাতে দিয়া পাশের ঘরে চলিয়া গেলেন ও এক 
বোতল [10864 ও কয়েকটি শ্লাস লইয়া! আসিলেন 
ভোলানাথ। ( বোতলটা তুলিয়] দেখিলেন ) (7870 ! 
বঙ্কু। মালটা কি? 
ভেলানাথ | 110090. 
মধু গ্লাসে গ্লাসে মদ ঢালিতে লাগিলেন 
সেবার তোমাদের বাড়ী পোলাও যা খেয়েছিলাম--জীবনে তা ভূলব 
না--চমতৎ্কাঁর। তেমন মাংসের পোলাও আমি আর কখনও 
খাই নি। 
, মধু । আজও পোলা ৪ হচ্ছে-_ 
গৌরদাস। মাংসের নাকি? 
মধু। হ্যা। 
গৌরদাস। আমি বৈষ্ণবের ছেলে--আমার জাতট। মারলি দেখছি 
তোরা। রোজ রোজ মাংস খাচ্ছি, বাবা যদি টের পান ভীষণ কাণ্ড 


করবেন ! 


বঙ্কু। বাবাকে জানাবার দরকার কি বাবা? 
মযুন্থদন সকলের হাতে এক এক গ্রীস [.08507 দিলেন ও নিজের গ্রীসটি ঈফং 


তুলিয়! ধরিয়া আবৃত্তি করিতে লাগিলেন 
মধু । 1 10590 8 10)810, ৪ 10106-8790. 17810 


49 1011 8) 1009)10 080. 9192 1)6১ 0 
1386 9199, 016 দা101) 01808110 [10810 

1 10100176999 8100. 809061017) 09 
[70৮ 1061 1 8101)90. 8700. 916 ৪1791] 9101) 

[]10” 9119 ৪1181] 11959 106 1001189) 0 
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[70 61015 ৪90. 199,678 ৪6811589 31৫5 
[009 0৪৮ 1)918811 081] 11176, 0. 


00 01069 731969-6790 27081) 0 
ম্ধপান করিলেন 


ভোলানাথ | ] 000] 60 101190--606 0881: 01 81] 0191)98. 

বন্ধু । 700 6179 58106. 

গৌরদাস। 4101 1)91:9 18 €0 [0901)0. 00৫ 11989 ' 11100, 

সকলে মগ্ধপান করিলেন 

মধু। [7579 18 70071908619 01185877067 17 00য--11)0109 
০০ 00$ 609 70022806 81) 70176 , 73911691009 ] 00910 100% 
£০$ 60912560090 6096 095. এখানকার দোঁকানদারগুলো হত- 
ভাগা--1১90081৪--- 

লাভেগ্ডারের শিশটা আনিয়া গৌরদীনকে দিলেন 

গৌরদাল। [19100 61191019-- 


মধু । 2₹99070+6 10091061010-- 
তৃত্তের প্রবেশ 


ভৃত্য। মা গৌরবাবুকে ভেতরে ডাঁকছেন একবার-- 

গৌরদান। আমাকে ? ৃ্‌ 

ভৃত্য । আজ্জেহ্যা। 

মধু। মাংস খাবি কিনা তাই জানতে চাইছেন হয়ত-_- 

ভূত্যের সহিত গৌরদাস ভিতরে চলিয়া গেলেন 
( ভোলানাথের প্রতি ) 728৪ ০০, 8980 200 1886 ৪0121196 107 
6156 1165190 91281291 ? 

ভোলানাথ । € সোচ্ছাসে ) 75907 7? 1619 970197010-- 
'রচার্ডসন সায়েব স্বদ্ধ প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিলেন সে দিন-- 


তই শ্ীমধুস্থাদন 


মধু। রিচার্ডদনের প্রশংস! তুমি শুনলে কোথা থেকে? 

ভোলানাথ। আপিসে সেদিন মাইনে জমা দিতে গেছলাম-_ 
দেখলাম রিচার্ডসন সায়েক তোমার সমনেটট1 [1 সায়েবকে পড়ে 
শোনাচ্ছেন, আর তোমার তারিফ করছেন। 

মধু। (সানন্দে) তাই নাকি? 701৭ ঠা. [তো ওঞ্য 
810 01)110 ? 

ভোলানাথ | না-_- 

মধু 1 17679 9 20209 2100 8/ 10106 001001)11090--ওর 
সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়ে যাবে একদিন । [0816 8600 6109 
9110. 

উপরোক্ত কথাবার্তার ফাকে বন্ধু '€৮10) 50৩] 07700551901) মধু” বলিয়া আর 

এক গ্লাস মদ ঢালিয়া চুমুকে চুমুকে পান করিতে লাগিলেন। 

ভোলানাথ। খাবার আগেই অত বেশী টোনো না--খেতে বসে 
কেলেঙ্কারী করবে শেষকালে__ | 

বঙ্কু। (সহান্তে) 10০010৮ 1৪৪:--] 800 13810 1361081 
ছ'এক গ্লাসে আমার কিছু হয় না-_ 

গৌরদাস ফিরিয়া আসিলেন 
মধু। মা ডেকেছিলেন কেন? 
গৌরদাস। তুই নাকি বলেছিন বিয়ে করব না! ভা 000- 


৪827)96 ! 
কথাগুলি মধুন্দন ভ্রাকুধিত করিয়। শুানিলেন 


মধু। [0959] 68190 200019 89099 17 10 1109 ! 


গৌবদাস। বিয়ে করবি না? 
আলবোলায় টান দিতে লাগিলেন 


বঙ্কু। বিয়েকরবিনা! 11018 19 001909610, 107 10900 
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বিয়ে করবি বইকি! 7০ ৪:5 ০9:91017 81009 60 296 & 
এ৪180 10 ০0010191661. 
মধু । ( ইত হাস্য-সহকারে ) ] 0010%6 70100. ০6106 ৪ 0100 
কিন্তু আট বছরের এক প্যান্পেনে থুকী 19 1)81017 ৪ ঘথ1)0, 200 
0০৮, 
ভোলানাথ। বুঝেছি--8120 ] 151) 900 6০০0 100, 
মছপান 
মধু। কি বুঝেছিস্‌? 
ভোঁলানাথ | বীড়ুয্যে সায়েবের বাড়ী থেকে তোমাকে বেরোতে 
দেখেছি একদিন বন্ধু; কিন্তু গেন ঠাকুরও যাতায়ত করছে-] ৪ 
ঢা0. 
মধু। সে আব আমি জানি না? 120 19 0691: 2109 
6109]. 
বস্ধু। ০০ 20081) কমলমণি ? 
মধু। হ্যা। 
বঙ্ু। প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ছেলে খৃষ্টান হবে । 081)169] ! 
মধু। 306 »711212 19 6109 17910 ? 
গৌরদ'স। 1199 দেবকী ব্যানাজ্জির কথা সত্যি নাকি মধু? 
মধ্ন্দন কিছু না বলির! এক গ্রাস মদ ঢালিলেন ও ধীরে ধীরে পান করিতে 
লাগিলেন 
বন্ধু । মধুঃসতিা নাকি? 
মধু একনিশ্বাসে সমস্ত মদটুকু নিঃশেষ করিয়া! ফেলিলেন 
9৪, 0059, 1 900 11) 10০--] 17859 198912 18501778890. 100 
176! বাঙালীদের ঘরে ওর চেয়ে ভাল মেয়ে আমার চোখে পড়েনি । 


১২ শ্রীমধুস্থদন 


রূপসী অনেক থাকতে পারে কিন্তু আমি ভালবেস্ছি তার রুচিকে 
তার কাল্চারকে--! তুমি ত জান ভাই গৌর, আমার জীবনের 
প্রবলতম আকাজ্ষা আমি মহাকবি হব--1/ আকাজ্ষা-- 
8 00101061070. ] 80) 098961790 60 199 ৪ 67986 70096. ] 
8191) 101 4১110101279 0186806 81075--676 1800 ০01 91081:99- 
09919 8100 84116077. আমার জীবনের আকাজ্ষা অনেক বেশী-- 
2 08101062696 1916 চ797--] 10096 ৪0৪ 010 8100. 01) 800 
010 6111 1 0100 61160. 100 85610 71910 ] 8191] 908. 081109 
19 70789] 60 & 70807. 

ভোলানাথ | 79 9০৬০, 

বন্ধু । হা, ওই 18-660 কবিতাটা! তোমারই তো। 

মধু। কেন, কি মনে হয়! 

বস্কু। 1198 ব্যানাজ্জির উদ্দে্টে ? 

মধু। 14189 738061]1 10105-9560 ! না, কিন্তু আমি কল্পনায় 
যেন একজন কাকে দেখতে পাই--81)9 18 10109-8790.---8175 18 


1207 07:98100 | : 
অক্ষ,টম্বরে আবার আবৃত্তি করিলেন 


[10550 ৪, 10910, ৪) 0109-9390. 10910. 
48 0910 0১ 20810. 0802 12 199, 0, 
1306 9119, 016, ভ162, 0150917) 7910810. 
[0 10120109989 8.0. 80090610, 0. 
গৌরদাস। কিন্তু কপালে বোধ হয় নাচছে 10106-91007060, 00 
10109-5590. 16 19 8179800 190. ৪, 
মধু। 79 20056 0006 2৮--এ বিয়ে আমি করব না--করতে 


পারি না-_ 
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বন্থ। আরে, একট! বিয়ে করৰি তাতে হয়েছে কি। এদেশে 
লোকে হামেপাই চার পাঁচটা বিয়ে করছে। তুইও ন! হয় একট! করে 
ফেল বাপ মার অনুরোধে--পছন্দ মাফিক পরে আবার করিস। 
মধু। বাপমায়ের চেয়ে যে ঢের বেশী 6য9,061770? লে আমায় 
মানা করেছে। তার অবাধ্য হওয়া অনম্তভব। 
| বলিয়! নিজের কপালে টোকা দিলেন 
ভোলানাথ। (বন্ধুর প্রতি) শুনলে? 
বহু | শুনলাম ত।! 
গৌরদান। কিন্তু তোমার মায়ের মুখ দেখে বড় কষ্ট হল-_ 
মধ,মুদন কিছু ন! বলিয়া! আরও খানিকটা মদ খাইয়! ফেলিলেন 
ভোলানাথ। যাকগে ওমব কথা--মধুর একটা! গান শোন! যাকৃ। 
গৌরদাস। অনেকদিন গান শুনিনি তোর! গজল হোক 
একথা না--- 
মধু। এখন গাইতে ইচ্ছে করছে না ভাই-_] 82) 006 10 & 
11000. 00] 16. 
বঙ্কু। গান ধরলেই-_-0000 এসে যাবে-- 
গৌরদাস। হা হাঁ-ধর-- 
মধু। শুধু গলায় শোন তাহলে_-এশ্রার ওপরে আছে। 
ভোলানাথ। শুধু গলাতেই হোক, এন্ার দরকার নাই। 
মধূহুদন গুন গুন করিয়। শেষে একটি ফারসী গজল ধরিলেন ও তন্ময় হইয়া গ্লাহিতে 
লাগ্সিলেন। 
গান শেষ হইর! গেলে-_অনেকক্ষণ সকলে চুপ করির়। ৰসিয়। রহিলেন 
গৌরদান। চমৎকার! মধু, তুই বাঙলায় এগুলো লিখতে 
পারিস্‌ ? 


৯৪ শ্রমধুস্থদন 


মধু। বাঙলায়? 40010109919, 

বঙ্কু। ৬০৪ 89 81:9900 & [20709 17) 00" ০011929. 

মধু। যদি ইংলণ্ডে যেতে পারি--দেখিস আমি কত বড় কৰি হব! 
গৌর, তুই অমন চুপ করে” বসে আছিস কেন? 

গৌরদাদ। তোর মায়ের মুখটা মনে পড়েছে ভাই। মায়ের মনে 
কষ্ট দিস না তৃই। 

মধুহদন | 5 0957 16110%%--য| আমি পারব না তা আমাকে 
করতে বল কেন! আমি মায়ের জন্তে মরতে পারি-কিন্তু বিয়ে করতে 
পারি না। 

গোৌরদাম। সংস্কৃত কলেজের ঈশ্বরচন্দ্রকে চেন? 

মধুন্থদন | ০০ 20880 বিদ্যাসাগর? চিনি মানে? আলাপ 
আছে---1)9 19 % 10111119106 13101710000, 

গৌরদাস। তার মাতৃভক্তির গন্প শুনেছ? 

মধুস্থদন | ( অধীব হইয়া! ) [19889 ০০7৪--মকলের মাতৃভক্তি 
যে একই ধরণের হতে হবে-_সবাইকে যে নদী সাতারে মাতৃভক্তি 
দেখাতে হবে এ আমি বিশ্বাস করি না। 13611652206, ] 1059 120 
10061)91 17) 2909 0৮10 85 800. 00 1998, 

গৌরদাসকে জড়াইয়া ধরিয় 

ঠা] 1056 5০০ 000--500, 205 0989৮ 9, 1). 13788) [ 


105০ /00. ৬160. 011 100) 1069৮, ] 191) 000. ০79 ৪ 611. 
সকলে হাসিয়া উঠিলেন 


গৌর। ঢের হয়েছে_ছাড়--ছাড়। 
ভূত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য । খাবারের ঠাই হয়েছে--আপনারা চলুন | 
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মধু। যা বাচ্ছি__- 
ভৃত্য চলিয়। গ্নেল 


মধু। তোমরা এগোও-_আমি এগুলো তুলে রেখে দিই--গৌর 
তুমি নিষে চল এদের-_ 
গৌব। এম-- 
গোঁর, বন্ধ, ও ভোলানাধ চলিয়া গেলেন মধ,সুদন মদের বৌতল ও গেলাসগুলি 
দেওয়।ল-অ।লমারিতে তুলিয়া! রাখিলেন। রাজনারায়ণ আসিয় প্রবেশ করিলেন । 
রাজনারায়ণ। এর কোথায় গেল? 
মধু । ভেতরে খেতে গেছে-- 
রাজনারায়ণ। তুমি যাবে না?" 
মধু। যাচ্ছি__- 
গমনেদ্যত 
রাজনারায়ণ। শোন--(মধু ফিরিয়া দাড়াইলেন)-- তোমার বিয়ের 
সব ঠিক হয়ে গেছে শুনেছ ত? 
মধু। শুনেছি। কিন্তু ও বিয়ে আমি করতে পারব না 
রাজনাবায়ণ। পারবে নামানে? 
মধু। পারবনা! 
রাজনারায়ণ। 00. 10096. আমার মুখের ওপর সোজা বললে-- 
পারব না। [1109 700 0196101 ও সব ছেলে মাহুষি রাখ, আমি 
কাল তোমার জবাব চাই 09611116615. 
ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন 
মধু । 009£0100 ? 35 0508910 ! 
তিশিও ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন 


ভ্িজ্ভীষ্ম ভুস্প্য 


গৌরদাস বসাঁকের বাড়ী। গৌরদাস বসাকের পিত! রাজকৃষণ বসাক একটি কেদারায়। 
উপবিষ্ট ও ধুমপানে রত। তিনি ষে বৈষব তাহা তাহার নিয়তি প্রতীয়মান: 
হইতেছে। গৌরদাস নশ্ুখে দণ্ডায়মান ৃ 
রাজরুষ্জ। লোকের মত লোক ছিল বটে-_হেয়ার সাহেব।' 
লোকট! সেদিন মরে গেছে--সমস্ত দেশটা যেন অন্ধকার হয়ে গেছে। 

এই সব দুরন্ত ছোকরাদের এখন সামলায় কে! 
ধূমপান করিতে লাগিলেন 


ডেভিড হেয়ার গামছা! হাতে করে স্কুলের দোরে দ্োরে ঘুরে বেড়াত-_ 
কোন ছেলেকে অপরিষ্কার দেখলে তার মুখ মুছিয়ে দিত! কললেজেব 
ছোকরার! মিশনরিদের সঙ্গে মিশলে তাদের শাসন করে দিত! এখন 
সেনব করবে কে? (কিছুক্ষণ পরে) মিশনরিদের লেকচার খুব 
শুনছ ত! 

গৌরদাস। আজ্ঞে না 

রাজকৃষ্ণখ। আর, “না'- (কিছুক্ষণ পরে ) আজকাল তোমরা 
বাৰা লেখাপড়া শিখছ বটে কিন্তু তোমাদের চালচলন কেমন 
যেন-__ 

ধূমপান করিতে লাগিলেন 

ওই তোমার বন্ধুট--বড়লোকের ছেলে--পড়াশোনাতেও ভাল শুনেছি 
--কিন্ত কেমন হেন-. 

আবার কথা৷ অসমাপ্ত রাধিয়। ধূমপান করিতে লাগিলেন 


গৌরদাস। মধুর কথা বলছেন? 
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রাজকৃজ। হাযা। তোমাকে আগেও বলেছি এখনও বলছি ওর 
সঙ্গে মিশে তুমি যেন গোল্লায় যেও না। মনে রেখো-_ইংরিজিই পড় 
আর যা-ই কর সর্ববদ! এট! মনে রেখো থে তুমি বৈষ্ণববংশের সন্তান ! 
মধু বড়লোকের ছেলে যা করবে মানিয়ে যাবে । তুমি যেন ও সব অন্ধ্‌- 
করণ করতে যেও ন।। 


গৌরদাস। আজ্ঞে না-_ 
রাজকৃষ্জ। কটা টাকা চাই তোযার? 
গৌরদাস। আজ্ঞে দশটা । ছুখান! বই কিনতে হবে। 
রাজকষ্ণ। ঠিক ত-_ 
গৌরদাম। আজে হ্যা 
রাজকৃ্চ। এই নাও__ 
ট"্যাক হইতে টাক বাহির করিয়। দিলেন। : 
--লেখাপড়া শেখ কিছু মন্দ কাজ নয়। কিন্তু লেখাপড়া শিখলেই যে 
বাপ পিতামহের ধশ্মটা জলাঞ্লি দিতে হবে এমনও কোন কথা নেই। 
এ এক কুলাঙ্গার কেট বন্দ্যো জুটেছে--সৎ ব্রাঙ্মণের ছেলে-_কি হুর্মতি 
দেখ দ্দিকি লোকটার । নিজে মজেছে--দেশশ্ুদ্ধ লোককে মজাচ্ছে। 
ডিরোজিও সায়েব কড়মড়িয়ে মাথাটি খেয়ে গেছে ওর । ওই খিদির- 
পুরে তোমার মধুর বাড়ীর পাশেই থাকে এক ছোকরা-কি যে ছাই 
নামটাও ভূলে গেলাম__-তাকেও শুনছি মজিয়েছে-_ 
.গৌর। নবীন? 
রাজকষ্জ। হাঁ নবীন--নবীন মিত্তির--শুনছি ছোকরা খৃষ্টান হয়ে 
ধিপ্ত ভঙ্জছে। চেন নাকি তাকে? মিশোনা ও সব নবীন ফবিনের 


সঙ্গে--অতি বদ্‌ ছোকর! ওসব। 
উত্তেজিত তাবে ধূমপান করিতে লাগিলেন 
২ 
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গৌর। আজ্ঞে না_আমি ত মিশি না ওর সঙ্গে 
রাজকৃষচ। না মিশে না-খবরদার মিশো না-এই ফিরিঙ্গি 
ব্যাটারা এদেশে স্ুক্ষণে এসেছে কি কুক্ষণে এমেছে নারায়ণই 
জানেন! 
ভূত্োর প্রবেশ 
ভৃত্য । খিদিরপুরের রাজনারায়ণ বাবু আইদ্চন__দেখা করবার 
লেগে-_ 
বাজকৃঞ্জ। তাই ন।কি ?--ডেকে নিয়ে এস-- 
ভৃত্য চলিয়া গেল 
হঠাৎ রাজনারায়ণ এল কেন এ সময়! 


রাঙ্নারায়ণ দত্ত আলিয়। প্রবেশ করিলেন । তাহার উদভরান্ত দৃষ্টি 
রাজরুষ্জ। এস ভায়া এস-__খবর সব কুশল ত? 
রাজনারায়ণ। মধু এখানে এসেছে? 
রাজরুষ্ণ। না। গোৌরদাস মধু এসেছে নাকি? 


গৌরদাসের দিকে ফিরিয়! প্রশ্ন করিলেন 
গৌরদাস। না-_ 


রাজনারায়ণ। আসেনি? কোথা গেল তবে! 

রাজকুষ্চ। বস, বল দীড়িয়ে রইলে কেন! বস। মধু ত 
আসে নি! 

রাজনারায়ণ হতাশভাবে একট] চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন 

বাজনারায়ণ । আসে নি? আমি আশা করেছিলাম এখানেই 
পাব তাকে! 

রাজকৃষ্ণ। ব্যাপার কি বল ত! 

বাজনারায়ণ। মধু কোথা চলে গেছে কোন খবরই পাচ্ছি না__- 

রাজকৃষ্ণজ। চলে গেছে? 
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রাঙ্জনারায়ণ। কাল থেকে সে বাড়ী যায়নি। তোমার ছেলে 
গৌরদাসের সঙ্গে তার বিশেষ বন্ধুত্ব, ভাবলাম সে হয়ত কোন খবর 
দিতে পারবে। কিন্ত তোষরা কিছুই জানো না দেখছি। 

গৌরদাস। আমি তকিছু জানি না-মধু কাল থেকে কলেজেও 


ঘায় নি! 
সকলেই কিছুক্ষণ নীরব হইয়। রহিলেন 


বাজরুঞ্জ। তামাক খাও--৪"ব কার়স্থের হুকোটা নিয়ে আয়--" 

রাজনারায়ণ। থাক্‌_.তামাক খাব না 

রাজকুষ্ণ। এ তবড় বিষম খবর আনলে তুমি । কোথা গেল 
সে 

গৌরদাস। দেখি একটু খোজ করে-দ্খি গিবীশেব কাছে য্দি 
কোন খবব পাই-- 

বাজনারায়ণ। বঙ্ধু, ভোলানাথ, ভূদেব এরাও ওর খুব বন্ধু। হয়ত 
৪দের কাছে খবব পাওয়া যেতে পারে। 

গৌরদাস। আপনি বস্থন_আমি গিরীশের কাছে দেখি আগে-- 


চলিয়। গেলেন 
রাজকৃষ্। ও, তুমি বুঝি বার্ডনাই খাও! তামাক খাবে না? 


বাঙসাই আনাব? আমার ওসব পোষায় ন! ভায়া_ 

রাজনারায়ণ। নাকিছু দরকার নেই--ভারি দুশ্চিন্তা হয়েছে-- 
কোথায় গেল যে ছেলেটা ! 

রাজকৃষ্ণ। দুশ্চিন্তা তো! হবেই। তবে যাবে আর কোথায়। এখুনি 
খবর পাবে । তার বিবাহ তো স্থির হয়েছে-- 

রাজনারায়ণ। এঁ বিবাহ নিয়েই যত গোলমাল। মধু কিছুতেই 
বিবাহ করবে না--অথচ সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে গেছে। একিরকম 
আবদার বল দেখি। 


০ শ্রমধুহদন 

রাজকৃষ্ণ নীরবে কিছুক্ষণ ধূমপান করিলেন ও তাহার পর কধ| কহিলেন 

রাজকুষ$। আজকালকার এই কলেজের ছোকরার! বড় বেশী 
স্বাধীন হয়ে পড়েছে ভায়া। একগাদা টাকার শ্রাদ্ধ করে কি শিক্ষাই 
যে ছেলের আজকাল পাচ্ছেন তা আর কহতব্য নয়। (সহস] উত্তেজিত 
হইয়া) ওই কেষ্ট বন্দ্যো__-রামগোপাল ঘোষ--ওদের কি শিক্ষিত বল 
তুমি? 

রাজনারায়ণ । শিক্ষিত বই কি। 

রাজকৃষ্ণ। বিশ্বাস করি না আমি! যত সব আচারভ্রষ্ট কুলাঙ্গার । 
মাজষ ত নয় মদের পিপে এক একটি! 

রাজনারায়ণ। (সহান্তে) কালের গতিকে রোধ করবার কারে! 
সাধা নেই। ভাল কথ রামগোপাল ঘোষ জর্জ টমসনের সঙ্গে জুটে 
খুব বক্তুতা করছে আজকাল-_শুনেছ তার বক্ততা? বক্তুত্তা ভালই 
দেয়. 


রাজকৃষখ। ফৌঙ্গদারি বালাখানায় বুটিশ ইগ্ডিয়া সোসাইটি--না 
কি একট! হবে শুনেছি ! ব্যাপারট! কি হে ! হবে কি সেখানে? 

রাজনারায়ণ। রাজনীতির আলোচনা! ! টম্সন সাহেবের লেকচার 
শুনেছ? 

রাজকষ্জ । শুনেছি-_-লোকটা বাগী বটে-_ 

রাজনারায়ণ। নিশ্চয়! দ্বারাকানাথ ঠাকুর জজ টমসনকে এদেশে 
এনে এদেশের মহা উপকার করেছেন। এ রকম বক্তা এদেশে কেউ 
কখনও শোনে নি-- 

রাজকৃষণ! তা বটে--চক্রবর্তী ফ্যাক্মন ত একেবারে মেতে 
উঠেছে-. 

রাজনারারণ। ফ্রেণ্ড অব ইত্ডিয়া কি লিখেছে দেখেছে? যেন ঘন 
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ঘন কামানের ধ্বনি হচ্ছে! কামানের ধ্বনিই বটে! ( সহস।) কিন্ত 
গৌর ত এখনও ফিরল নাভাই। মনটা তারি উত্তলা হয়ে উঠেছে । 
আমার সহধশ্মিণী ত অন্লজল ত্যাগ করেছেন। 
বাজকৃষ্জ। ভাই, রাগ যদ্দি না কর একটা কথা বলি তোমায়_- 
বাজনারায়ণ| কি কথা বল, রাগ করব কেন? 

. রাজরুষ্জ। দেখ, তোমরাই অপরিমিত আদর দিয়ে দিয়ে ছেলেটির 
মাথা খাচ্ছ। তৃমি যথেষ্ট উপাঞ্জন কর--শহরের একজন সন্ত্রান্ত লোক 
সবই ঠিক। তোমার ছেলেও খুব প্রতিভাশালী ছেলে, এ অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। কিন্তু অতি বর্ষণে ভাল ফসল যেমন নষ্ট হয়ে যায় 
অতাধিক আদরে ভাল ছেলেও তেমনি বিগড়ে যায়। ছেলেদের হাতে 
বেশী কাচা পয়স! দেওয়াটা! ঠিক নয়-_বুঝলে--দ্িনকাল বড় খারাপ 
পড়েছে-_ 

রাজনারায়ণ। তুমি ঠিকই বলেছ-_কিন্তুকি করি বল। আমার 
গৃহিণীই ভাই ঘত নষ্টের মূল। আর দেখ তৃমি বন্ধু লোক তোমার 
কাছে স্বীকাব করতে লজ্জা নেই--গৃহিণী সম্বন্ধে আমার একটু 
দুর্বলতা আছে। তার বিরদ্ধে কোন কিছু করা আমার পক্ষে 
সহজ নয়। তিনিই আদর দিয়ে দিয়ে মধুব সর্ববনাশটা করেছেন ! 
বিশেষ আমাব ছুটি ছেলে প্রপন্ন আর মহেন্দ্র মারা যাঁবার পর মধুই 
হয়েছে তার নয়নের মণি । আমিও যে তাকে প্রশ্রয় দিই নি তা নয়__ 
মানে-- 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়1 তাহার পর সহস1 বলিলেন। 

[00981 16 19 700 0019 9010. গৌর এখন ফিবছে না কেন বল 
ত! গিরীশ কে? 

রাজরুষ্ণ। “গরিরীশ ঘোষ বলে কে একজন ওদের বন্ধু আছে। 
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আজকাল ধশ্বের ভেকধারী নানারকম ছেলে-ধর1 শহরে আছে কি 
না__সেই জন্তেই ছুশিস্তা। (কিয়ৎকাল পরে) এদ্দিকে ক্রিশ্চান 
মিশনারী_ওদিকে আবার ঠাকুর-বাড়ীর “তত্ববোধিনী'র প্রতাপ ! 
তত্ববোধিনী সভা-_-তত্ববোধিনী পাঠশালা _তত্ববোদিনী পত্রিকা ও 
বেরুলে। শেষকালে। তত্বনা বুঝিয়ে আর ছাড়বে না। দ্বারিক 
ঠাকুরের ছেলে দেবেন ঠাকুর শেষকালে স-পরিষদ ব্রাহ্ম সমাজে ঢুকে 
পড়ল ছে! রামমোহন আর ডিরোজিও ডোবালে আমাদের 
সনাতন হিন্দুধন্মকে। এধন দেখ তোমার ছেলে গিয়ে কোন দলে 
ভিড়ল কিন|-- 

গ্ৌরদাস প্রবেশ করিলেন । তাহার মুখ শু 


গৌরদাস। শুনগগাম মধুকে নাকি পাদ্রিরা নয়ে গেছে-_খুষ্টান 

করবে । 
রাকনারায়ণ বরাতের মত চাহিয়া! রহিলেন 

রাজনারায়ণ। খ্রীগ্রান করবে! 

রাজরুষ্জ|। দেখ! নিশ্চয়ই ওই কেষ্ট বন্দ্যো আছে এর ভেতর-- 
এ কে বন্দ্য! না হয়ে যায় না। সাংঘাতিক লোক হে ! কিছুদিন আগে 
চন্রিকা-প্রকাশে বেরিয়েছিল মনে নেই? কার এক ছেলেকে গরুর 
গাড়িতে চড়িয়ে নিয়ে পালিয়ে এসেছিল ! উঃ: এ যে ভীষণ ব্যাপার 
হয়ে উঠল ক্রমে ! ছেলে-ধর] হয়ে দাড়াল। 


রাজনারার়ণ দত্তের মুখ ক্রোধে লাল হইর! উঠিল 


রাজনারায়ণ। আমার ছেলেকে ধরে নিয়ে খৃষ্টান করবে ! স্পর্ধা 
তকমনয়! খুন করে ফেলব সব--রাজনারায়ণ মুশ্সিমকে চেনে না 
ব্যাটারা! লেটেল আর শড়কি ওয়ালা এনে আগুন ছুটিয়ে দেব। দেখি 
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তব্যাটাদের কতদুব হিকৃমৎ। এস ত আমার সঙ্গে গৌর--কোথায় 
খবর পেলে তুমি-- 


গৌর। চলুন । 
র।জনারায়ণ ও গৌর বাহিব হইয়। গেলেন 


রাজকৃষ্ণ | তুমি আবার ফিরে এসো এখুনি । 
গৌর। (নেপথা হইতে ) আপছি-- 


তত্তীল্ ভু) না 
[হিন্দু কলেজের বারান্দ1। হিন্দু কলেজের ছাত্র বঙ্গু, ভোলানাপ। রাজনাবায়ণ, ভুদেব 
বসিয়া গলপ করিতেছেন । সকলেই, ১৭1১৮ বতনরের যুবক। ভুদেবই কেবল বাঙালী 
পৌষ।ক অর্থ।২ ধুতি চাদর পিরাঁন পরিয়া আছেন, বাকী সকলেরই বিদেশী পোষাক । 
কাহ।রও বা মুদলমানি ইজার চাপকান কাহারও বা সা্েবী হ্থাট। বঙ্ক,র হতে জ্বলন্ত 
সিগারেট ] হ।দিতে হ।সিতে হরি প্রবেশ করিল 
রাজনারায়ণ। (হর্রকে) হামছ যে? 
হরি। গোলদীঘিতে কে এক সায়েব পাদ্রি ধর্মগ্রচার করছেন। 
কি অন্তত বাংল। বাবা ! 
তূদেব। আমাদের মধু নাকি ক্রিশ্চান হচ্ছে শুনলাম । 
বঙ্কু। (সিগারেটে টান দিয়া) কিছুই অসম্ভব নয় তার পক্ষে। 
ভূদেব। কিন্তু অনুচিত-- 
হরি। সবাই যখন জোট! গেছে ঈ্দাড়া৪ কিছু নিয়ে আসি_- 
চলিয়া গেলেন 
বস্কু। (ভূদেবকে ) উচিত অন্গচিত বুঝিনা কিন্তু মনে হচ্ছে 
অনিবাধ্য ৷ 


২৪ শ্রীধুস্থদন 


ভোলানাথ । 096716781 70110011188 10181)600. 1179 1306180 
1182 00. 0519 1718887. 111959 7216181) 0601019 1] 
00710091 6119 10986 0109» 1 1006 81] 01 05. 

ভূদ্দেব। মধুর ক্রিশ্চান হবার দরকারটা কি? অনেকে ক্রিশ্ান 
হয় পেটের দায়ে, চাকরীর লোভে । 


রাজনারায়ণ। মধুর বিলেত যাওয়ার লোভ আছে। কোন 
পারি যদ্দি ওকে বিলেত নিয়ে যাবার লোভ দেখায় তাহলে ও এক্ষনি 
ক্রিশ্ান হবে। 
ভূদেব। বিলেত যাওয়াটাই বড় হল! 
বস্ছু। তোমার কাছে বড় না হতে পারে তুমি বামুন পণ্ডিতের 
ছেলে । 
সিগ্লারেটে টান দিলেন 


ভূদেব। ( ধীরভাবে সংশোধন করিয়1) বামুন পণ্ডিত পয়, ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত। আমি ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিতের সন্তান বলেই বুঝতে পারছি না 
খৃষ্টান হওয়ার মধ্যে কি এমন মহত্ব আছে। 

বন্কু। কি বিপদ, ওর ইংলগ্ডে যাবার ইচ্ছে, সমুদ্রযাত্রা করলেই 
তোমর] জাতিচ্যুত করবে-খ্ষ্টান না হয়ে ওর উপায় আছে? 

ভোলানাথ। ইংলণ্ড কেন এই বঙ্গদেশেই খ্টধর্ম বরণ করবার 
স্বপক্ষে ওর প্রবল যুক্তি রয়েছে, 10591) [11188 7391097196 ! 

ভূদেব। এ কথাটা সত্যি নাকি? 

রাজনারায়ণ। রিচার্ডন সাহেবের প্রিয় ছাত্র ও--তার হাতের 
লেখাটা পর্য্স্ত নকল করতে চায় এ বিষয়েও ষে অন্গুকরণ করবে তা 
আর আশ্চধ্য কিঃ শুনেছ তো ক্যাপ্টেন সাহেবের কাণ্ড কারখানা ! 

£ানিক্লা একটি ঘবরের কাগজ খুলিয়। পাঠ করিতে লাগিলেন 
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ভূদ্দেব। আমার ভারি কষ্ট হচ্ছে কিন্ত। ছিছি একি প্রবৃত্তি-_ 

বঙ্কু। তুমি সেকেলে-_মধু মডার্ণ। 

ভোলানাথ। 20$ 0717 ৮0৪6 11801)0. 18 9 70191. 

ভূদেব। পরের নকল করার মধ্যে কোন বীরত্ব নেই। সেদিন 
মধু ফিরিদ্দির মত চুল ছেঁটে এসে আমাকে দেখিয়ে বললে এর জন্তে 
এক মোহর ব্যয় হয়েছে । এত খারাপ লাগল আমার। 

বঙ্কু। খারাপ লাগবার হেতুটা? চমৎকার দ্েখাচ্ছিলো তো ! 

ভোলানাথ । 77919 % 6910189, ০ 10096 096 সা) তা 
1119 90067761016199) 17317100910. 

ভূদেব। সে যদি পাঁচ চুড়ো, সাত চুড়ে৷ কি ন চুড়ো কেটে আলত 
জিনিয়াসেব উপযুক্ত নতুন কিছু হ'ত একট", কিন্তু ফিরিঙ্গিদের নকল 
করায় প্রতিভার কোন লক্ষণ দেখতে পাই না। 

বঙ্কু। 10) 17096? লনাতন পদ্ধতিটৈ কেন মেনে চলব আমরা? 
[1018 [90010 17250106101) 1089 68021)6 89 6০9 10011 00 
810 87010 006 ৪561 10710) 01 905 91:9101069 , 

ভূদেব। কিন্তু ইয়োরোপে তার চেয়েও আধুনিক শিক্ষা হচ্ছে 
71006 [19666010) এর | তিনি সভারেন্টিতে আস্থাবান। 

রাজনারায়ণ। (পড়িতে পড়িতে সহসা) বাঃ চমৎকার, খাসা 
লিখেছে 1 10018 18 1000062) 791006] 81309810100. 

ভোলানাথ। কি পড়চ ওটা? 

রাজনারায়ণ। বেঙ্গল ম্পেকটেটর। রামগোপাল ঘোষ জমিয়ে 
তুলেছে যাই বল। 

বঙ্কু। বেশী প্রশংসা কোরো না, ভূদেব চটে যাবে, রামগোপাল 


ঘোষ মদ খায়। 


২৬ শ্রীনধুস্থদন 


তৃদেব হাসিলেন 
ভূদেব। সত্যি ভাই আমার একটুও ভাল লাগে না এসব। 
রামগোপাল ঘোষের মত লোক মদ খেয়ে অনাচার করবে মধুর মতে? 
ছেলে ফিরিক্দিয়ানা পঙ্কে ডুবে যাবে এসব আমার কাছে অসহা। 
সহদ। সাহেবি বেশে মধুনদনের প্রবেশ 
ভোলানাথ | নাম করতে করতেই এসে হা'জর। 
বঙ্কু। (ভূদেবকে ).নাও তর্ক কর এইবার । 
ভূদেৰ। তুমি খুান হচ্ছ নাকি? 
মধু। হচ্ছি। 
বস্ক,। পাদরিটি কে? ভফ ডিলটি, মা ব্যানাজ্জি? 
গাঁড়োয়ান প্রবেশ করিয়া সেলাম করিল 
গাড়োয়ান। ভাড়াটা হুজুর | 
মধু। ও, হ্যাঁ 
পকেট হইতে একমুঠ! টাক? বাহির করিয়। গড়োয়ানকে দ্রিলেন। গ্রাড়োয়ান 
সবিশ্ময়ে চাহিয়। রহিল 
যাও 
গ্াড়োয়ান খুব ঝুকিয়] সেলাম করিয়! চলিয়া গেল 
ভোলানাথ । একমুঠো টাক? গাড়ি ভাড়া! একবার গুণ:ল না 
পধ্যন্ত। 
মধু। রাজনারায়ণ দত্তের ছেলে কখনও কাউকে গুণে টাকা 
দেয় না। | 
ভুদেব। এমন রাজনারায়ণ দত্তের ছেলের থুষ্টান হওয়াটা কি ভাল 
- দেখায় ? 
বন্ধ | দীড়িয়ে কেন, বস না, তর্কটা জমুক। 
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মধুহ্দন। এখন বসব না। 

বস্কু। এলে কেন তাহলে? 

মধুস্থদন। এসেছি রেভানেগু ব্যানাঙ্জির খোজে । গুনলাম তিনি 
এই দিকেই এসেছেন । তাঁকে সঙ্গে নিয়ে লর্ড বিশপের সঙ্গে দেখা 
করতে হবে এক্ষুনি । [220 10 91), 

ভোলানাথ। উদ্দেশ্য ? 

মধুস্থদন। লর্ড বিশপ যদি রেকমেণ্ড করেন আমি ফোর্ট 
উইলিয়মে গিয়ে ব্রিগেডি়াব পাউনির বাড়ীতে থাকতে পারি। বাবা 
শুনছি লাঠিয়াল শড়কিওয়াম! আনিয়েছেন। কোর্ট উইলিয়মের 
বাইরে থাকা নিরাপদ নয আর-__ 

ভূদেব। (বিশ্মিত ) ফোর্ট উইলিয়মে গিয়ে থাকবে ! 

মধুলুদন | 999 11 1 080. 096 110, 

ভূদেব। এতটা বীরত্ব নাইবা করলে! 

মধুক্থদন | দেখ ভূঁদেব_5০9 810010706 20160019 10 
[080679 109)010 5০00. 

ভদেব। আহা রাগ কর কেন, আমার কথাট1 শোনই না। 

মধুহ্দন | শতৃববা নাইটি নাইন পয়েপ্ট নাইন লোক যে কথ! 
বলছে তুমিও সেই কথা বলবে । আমি পয়েপ্ট ওয়ানের দলে, 
তোমাদের কথা শুনেছি ৪20. ] 800 9101 ০৫ 16-- 

ভূদেব। শোনই না আর একবার-_ 

মধুন্থদন। (অধীর ভাবে )কি বল? 

ভূদেব ! তোমার মক রব আমরা হারাতে প্রস্তত নই। 
ৃ মধু। 01092019000 5০000 90221)1170626. কিন্ত হারাতে 
মানে? রেভারেওড কেষ্ট বীডুয্ে কি হারিয়ে গেছেন? মহেশ ঘোষ 


২৮ শীমধুস্থদন 


কি হারিয়ে গেছেন? ছ1)96 0০ 700. 10681. )/ হারিয়ে যাওয়া ! 
আমি তোমাদেরই আছি থাকবও চিরকাল 1726 ৪ 5111) 189৪ 
এখন আমার বক্তত1 করবার সময় নেই, চললাম। 

ক্রহপদে চলিয়! গেলেন 


বঙ্কু। (ভূদেবকে ) কেমন তল ত? 

ভূদেব | হঠাৎ এমন ভাবে ক্ষেপে এঠবাব মানেটা কি? 

ভোলানাথ | মানে ওই যে বললাম শ্রীমতি দেবকী ব্যানাজি। 

বঙ্ক। এবং বিলেত যাওয়ার প্রলোভন । 17918 81017170010 
41101005 01868106 51)019, 

ভৃদ্বেব | মধু খুষ্টান হবে ভাবতেও কেমন যেন লাগে! 

রাজনারায়ণ | খৃষ্টান হওয়াটা] অবশ্ঠ প্রাণের ভেতর থেকে সমর্থন 
করি না কিন্তু বর্তমান হিন্দু সমাজ বলতে য! বোঝায় তাতেও কোন 
ভদ্রলোক টিকতে পারে না। 

ভূদদেব। তাই বুঝি মশায়ের দেবেন ঠাকুরের ব্রাক্ধ সমাজে গতি- 
বিধি হচ্ছে আজকাল ! 

রাজনারায়ণ হাসিলেন। হরি নামক যুবকটি এক বেতল মদ, কয়েকটি মাটির ভাঁড় 
ও কিছু শিককাবাব লইয়া প্রবেশ করিল। 

বঙ্কু। যাক এতক্ষণে সাত্বনা পাবার মতো কিছু একটা পাওয়া 
গেল। 

ভোলানাথ। স্বুলটাকে অপবিত্র করে আর কি হবে, গোলদীঘিতে 
গিয়ে বল! যাক চল। রাজ্নারারণ ওঠ, ভূঙদব আমছ নাকি? 

বঙ্কু। উনি সতা, উনি আসবেন মানে ! 

ভৃদেব। € অপ্রতি) আমার কেমন যেন প্রবৃত্তি হয় না ভাই, 
সত্যি বলছি-_ 
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রাজনারায়ণ। 17:9:9 ০001293 617৪ 000৫ 018০0001109 
গৌরদাস। 

বঙ্কু। মধুময় গৌরদাল বল--আম্থন আম্ুন সমস্ত প্রস্তত-- 

গৌরদাস বসাকের প্রবেশ 
গৌরদাস। মধুর কোন খবর পেয়েছ ? 
হরি আর অপেক্ষ! করিতে পারিল না, খাঁনিকট। লিককা বাব মুখে দিল 
বন্কু। তুমি অতটা খেযো ন1-বাঃ, ফ্রিয়ে যাবে যে. 
খানিকট1 কাড়িয়া নিঙ্গের মুখে পুবিলেন। 

ভদেব। মধুস্বয়ং এসেছিল এখনি-_ 

গৌরদাস। এসেছিল নাকি ? কোথ! গেল? 

ভূদেব। লর্ড বিশপের চিঠি নিয়ে ফোট উইপিয়মে ব্রিগেডিয়ার 
পাউনিব বাড়িতে গেল। 

গৌরদাস। ফোর্ট উইলিয়মে ? 

ভোলানাথ । বাপকা বেটা দিপাহীক1 ঘোড়া কুছ ভি নেহি তো 
থোড়া থোড়া । লেঠেল শড়কি-ওলা আনিয়ে ওর বাবা মিলিটারি 
মেজাজ দেখিয়েছে 'ওই বা দেখাবে নাকেন। যাই বল ] £981১9০% 
609 65010610095 10 10110), 

গৌরদাস। কতক্ষণ হল গেছে? 

ভূদেব। রেভারেগু কেষ্ট বাড়।য্যের বাড়িতে এখন? ধরা যায় বোধ 
হয় ভাকে-__ 

গৌরদাস। তাহলে চল বাই। ওর মা বড় কাতর হয়ে পড়েছেন। 

ভদেব। হ্্যাচল। ওকে ফিরিয়ে আনতেই হবে। 


বস্ক। তোমর! এগোও, আমরা আসছি পরে । 
॥ তুদেব ও গৌরদাস চলিয়া! গেলেন 
রাজনারায়ণ। আমাদেরও যাওয়! উচিত কিন্তু 
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বঙ্কু । ফোর্ট উইলিয়মে ঢুকতে দেবে কি আমাদের ? 

হরি। পাগল হয়েছ! ঘাড় ধাক্কা দিয়ে দূৰ করে দেবে। তার 
চেয়ে চল বাবা বুলবুলির নাই হচ্ছে দেখি গে। পেনেটির বাগানে 
ভাল বাচ খেলাও আছে আজ । 

ভোলানাথ। আমাদের কিন্ধু উচিত মধুকে ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা 
করা 80108 73910910005 118176 

বঙ্কু। সেসব পরে চিন্তা করা যাবে এখন! তবে একটি কথা 
বলে দিচ্ছি-_-ড71786556£ 905, 8০ 500, 080101006 86010 1010. 

হরি। আপাতত চল কোথাও বসে এগুলো শেষ কার ফেলি, 

পা হয়ে যাচ্ছে যে! 
বাণার প্রাবশ 

বাণী। উঃকিকাগু! 

বঙ্কু। আবার কি? 

বাণী। মধু আর রেভারেও কেন্ট বীড়ুষ্যে এয়সা জোরে জুড়ি 
হাকিয়ে চলেছে যে একটু হলে চাপ! দিয়েছিল আমাকে । 

ভোলানাথ | কোথায়? 

বাণী। এই গেটের সামনে । ফুল ফোনে একজোড়া ওয়েলার 
ছুটে চলেছে হে টগবগিয়ে । 

বঙ্ধু। দেখ কাণ্ড! 

পরদ্পর পরম্পরের দিকে চাহিতে লাগিলেন 


ভু ভ্ুস্প্য 

রাজনারায়ণ দর্জের অন্তঃপুর। রাজনারায়ণ ও জাহবী। রাজনারায়ণ উত্তেজিত 
হইয়। রহিলেন-_জাহবী রোরুগ্যমীন। 

রাজনারায়ণ । এখন আর কাদলে কি হবে। আদর দিয়ে দিয়ে 
ছেলেকে মাথায় চড়িয়েছিলে- ছেলে এখন সেই মাথায় লাখি মেরে 
চলে গেল। উঃ রামকমলেব পরামশে কি কুক্ষণেই যে তোমাদের 
খিদিরপুরে এনেছিলাম-_সর্বনাশ হয়ে গেল আমার। ( উচ্চৈঃস্বরে ) 
প্যারি--প্যারি-- 

জাহ্নবী । প্যাবি নেই, তাকে পাঠিয়েছি এক জায়গায় । 

রাজনারায়ণ। কোথায় পাঠালে তাঁকে ? রোঘে। রোঘো-- 
রঘু নামক ভৃত্যের প্রবেশ 
রঘু। কি বলছেন হুজুর । ও 

রাজনারায়ণ। বৈঠখানায় মুছুরিকে জিগোস্‌ ক'রে আয় যে 
মশোর থেকে কুঙ্ধ গোমন্তা ফিরেছে কিনা! শালাদের দেখাচ্ছি 


আমি! 
রঘুর প্রস্থান 


জাহ্নবী | আমার একট কথা রাখবে? 

রাজনারায়ণ। কি কথা? 

জান্ধবী। এ নিয়ে আর একটা অনর্থ বাধিয়ো না তুমি। তোমার 
দিশি লাঠি-ওল] কি কেল্লার গোরাদের সঙ্গে পারবে ? 

রাজনারায়ণ । তুমি বলকি! বাঙলা দেশে লাঠির এখনও এত 
শক্তি আছে যে বন্দুক তার কাছে হার মেনে যাবে! আর তুমি কি 
মনে কর বন্দুক আমার নেই ?_-না, জোগাড় করতে পারি না? আখ্চন 
ছুটিয়ে দেব দেখে তুমি! বাঘের বাচ্ছা! কেড়ে নিয়ে যাওয়া বরং সোজা, 
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কিন্ত আমার ছেলেকে কেড়ে নিয়ে যাওয়া শক্ত । সে কথা বৃৰিয়ে দিতে 
হবে ব্যাটাদের! রোৌঘো--রোঘো-- 
রঘুর পুনঃ প্রবেশ 
রঘু । কুঞ্জ গোমস্তা ফিরেছেন--লেটেলরা সব এসেছে । 
রাজনারায়ণ। যা তুই-_-বনতে বলম্যাচ্ছি আমি। 
রথুর প্রস্থান 
জাহুবী। ( কম্পিতকঠে) আমার ভয় খালি মধুর জন্যে । মধু ত 
এখন ওদেরই আম্মত্রের মধ্যে রয়েছে--ওদের সঙ্গে চটাচ'্ট করলে ওরা 
যদি বাছার কোন অনিষ্ট করে । ওর সব পারে-_এক নীলকর সায়েব 
আমাদের গায়ের একজনকে পুডিয়ে মেরেছিল। 
রাজনারায়ণ। (রাগতকণ্ঠে) তাহলে কি করতে বল তুমি! 
জাহুবী। আমি বলি ওদের বুঝিয়ে ইজিয়ে মধুকে ফিরিয়ে আনা 
যায় না। 
রাজনারায়ণ। বুঝিয়ে স্থজিয়ে! আকৃডিকন ডিলটি, আর ব্রিগে- 
ডিয়ার পাউনি কি তোমার পদি-পিসিনা শাস্তমাপী যে বুঝিয়ে 
শুজিয়ে বললেই বুঝে যাবে? ওরা একমাত্র যুক্তি বোঝে যার নাম 
বাহু-বল ! 
জাহবী। একবার দেখ ন] তুমি চেষ্ট! করে-_ 
রাজনারায়ণ। সে আমি পারব না! ওই ফিরিঙ্গি পারি 
ব্যাটাদের কাছে হাতজোড় করে আমি বলতে পারব না যে আমার 
ছেলেকে ভোমর1 ফিরিয়ে দাও দয়া করে! এ অসম্ভব আমার 
পক্ষে ! 
জাহবী। (সহসা রাজনারায়ণের পায়ে ধরিয়া) ওগো, তোমার ছুটি 
পায়ে পড়ি, আমার ছেলেকে তুমি ভালয় ভালয় ফিরিয়ে এনে দাও! 
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রাগ কোরে! না৷ আমার ওপর--আমার মনের ভেতর কি হচ্ছে যদি 
বুঝিতে পারতে তাহলে তুমি রাগ করতে না। প্রসক্নকে হারিয়েছি, 
মহেন্দ্রকে হারিয়েছি -শেষকালে কি মধুকেও হারাব । 


রাজনারায়ণ | (সহসা দ্রবীভূত হইলেন) ওঠ--ওঠ-কি করছ ! 
তুমি কি মনে কর মধু তোমারই ছেলে? সে আমার ছেলে নয়? 
তুলে যাচ্ছ কেন মধু আমারও একমাত্র ছেলে-_ একমাত্র বংশধর । 
দেখি দাড়াও-__মানে লেটেলরা--বড় মুস্কিলে ফেল্পে দেখছি তুমি__ 

উঠিয়া! দড়াইয। অস্থিরভবে পায়চারি করিতে লাগিলেন । তারপর হঠীৎ বাহির 
হউয়। গেলেন। বাহিরের দিকে একটি ভিথারিণীর গান শোন! যাইতে লাখিল। একজন 
দাসী আসিয়া প্রবেশ করিল 


দাসী। প্ুপ্ঠকবির গান গাইতে পারে সেই ভিকিরি মাগি এসেছে 
মা! সেই ঘে সেইদিন বলছিলাম যাৰ কথা--তুমি ডেকে আনতে 
বলেছিলে মনে নাই? ডাকব ওকে? তুমি অমন করে মন গুমরে 
থেকো! না ঘা, তাতে ছেলের আর অকল্যাণ হবে। ছেলে তোমার 
ঠিক ফিরে আসবে দেখে। | ডেকে আনি কেমন? একটু গান শোন 
মন পরিষ্কার হয়ে যাবে। 

জাহবী নীরবে দীড়াইয়া রহিলেন। দাদী চলিয়া! গেল ও ভিখাবিণীর সহিত পুনরায় 


প্রবেশ করিল 
ভিখারিণী । জয় হোকম। 
দাসী। তৃই গুগ্তকবির সেই আগমনীটা গা তো। 
ভিথারিণা খুনি বাঙজাইয়া সরু করিল 


পুরবাসী বলে রাণী তোর হারা তারা এলো ওই 
অমনি পাগলিনী প্রায় এলোকেশে ধায় 
বলে, কই আমার উমা কই। 
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স্সেহে রাণী বলে আমার উমা! কি এলে 

একবার আয় গো আয় করি কোলে - 

অমনি দুবাঁহ পসারি মায়ের গল! ধরি 
অভিমানে কেঁদে মায়েরে বলে 

হাদে ও পাষাণি কই মেয়ে বলে আনতে গিয়েছিলি 

পরের ঘরে মেয়ে দিয়ে মা, মায়া কি পাসরিলি 

কৈলাসেতে সবাই বলে উমা তোর কি মা নাই 
অমনি সরমে মরে যাই 

আমি বলি আমার পিতে এসেছিলেন নিতে 
শিবের দোষ দিয়ে কাদি বিরলে । 

জাহুবী। ওকে একটা টাকা দিয়ে দে। 


দাসী ও ভিখারিণীর প্রস্থান ও ততপরে রাজনারায়ণের ভ্রাতুম্পুত্র প্যারীচরণের 
প্রবেশ 

জান্গবী | (সাগ্রছে) কি খবর বাবা ! 

প্যারীচরণ। আমরা অনেক কষ্টে কেল্সায় ঢুকেছিলাম--মধু 
এলো না৷ 


জান্বী। এলো! না? আমার কথা বলেছিলি? 

প্যারীচরণ। সব বলেছিলাম। কত বোঝালাম তাকে--সে 
কিছুতেই এল না। সেখানে ঢোকা কি সহজ ব্যাপার! আমাদের 
আগে গৌরদাসবাবু ভূদেববাবু গেছলেন-__কিন্তু পাত্রিরা মধুর সঙ্গে 
দেখাই করতে দেয় নি! ভূকৈলাশের রাজা সত্যশরণ ঘোষাল পর্য্যস্ত 
গেছলেন-_তীকে পর্যন্ত ঢুকতে দেয় নি! ব্যাটারা কি কম পাজি! 
কাকাকে বল, ব্যাটাদের ন।মে ঠুকে দিক এক নম্বর ! 
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জাহুবী। আমার কথা বলেছিলি তুই ভাল করে বুঝিরে 2 
পারিচরণ। বলি নি? অনেকবার বলেছি--:সেখানে বেশী 
কথা কইবার কি যো আছে? গোরা পাহারা-পাদরি-_গিজগিজ 
করছে! 
জাহ্ৃবী। মধু এলো না। 
নিম্পন্দভাঁবে চাহিয়। রহিলেন 


পম ভুস্প্য 


ফোঁট উইলিয়ম ছুর্গের মধ্যে একটি কক্ষ । মধুনুদন সেই ঘরে একাকী পদচারণ করিতে- 
ছেন। তাহার হস্ত-ছয় পিছনে নিবদ্ধ-ক্র যুগল কৃঞ্চিত। ত্বাহার পরিধাঁনে সাহেবী 
পোবাক-_অর্থাং টিল! পায়জামা ও গরম ড্রেসিং গাউন। খানিকক্ষণ পায়চারি করিয়া 
তিনি পকেট হইছে একটি কাগজ বাহির করিলেন ও নিবিষ্টচিন্তে তাহ! নিরীক্ষণ করিতে 
ল।গিলেন। 11, ০০7:১%2--ধাহার বাড়ীতে মধু অবস্থান করিতেছিলেন--তিনি আসিয়া 
প্রবেশ করিলেন 

[01,001 1 10119 119100৮7100 081190 6116 ০0606) 089 
099 00108 20017. [11009 60 999 17110 ? 

মধু। (সাগ্রহে ):77%8 0001: 90716 ? 

[),0010ড01 693, 50108 909:0959 739880. 

মধু। 1৪ 610976 8100118 8158 ? 

[07 00100 1 ০১105 18 8107)9. 91811 [ 89100 1017 ? 

মধু । 6৪, 019859 0০. 


৩৬ শ্রীমধুস্থদন 
101, 90920501411 21076, 


[:. ০০:১১ চলিয়। গ্লেলেন ও একটু পরে পরে গৌরদাস আসিয়। প্রবেশ করিলেন 
গৌরদাস আমিতেই মধু তাহাকে গিয়। জড়াইয়। ধরিলেন ও বলিলেন 
মধু । [810 ৪025-_সেদিন তোমার সঙ্গে দেখা করতে পারিনি । 
ভূদেব কোথায়? সে এলো না আজ? 
গৌরদাস। না, সে আসতে পারলে না । মধু,তুই একি করলি 
ভাই ! 
মধু। (সহাস্তে ) 100078 1%9. 10019] 1906099, 1015896 
0911959 106--1] 09010 7106 17910) 16, 
গৌরদাস। 09013 006 091) 161 তুই শেষে খৃষ্টান হবি_-এ 
যে ভাবতেও পারি না! 
মধু। ভা০1), 16 £90011:95 9 116615 110080170961000 ! তোমার 
সে বালাই নেই-__-90 16 13 9 501)7186 60 705 1 
গৌরদাস। [6 £5 0 ৪010788 6০ 109--এ আমি কল্পনাও 
করতে পারি নি! 
মধু। তোর কল্পনার দৌড় আর কতটুকু? একটা হাউইএ 
আগুন ধরিয়ে দেবার পর সে কি করবে কল্পনা করতে পারিস্‌ ? 
গৌরদাস। তার মানে? 
মধু । 11106 10010561099 ০99176 15 905 20200 800 ৫ 
11] 81006 00). ০ 7008] 19060129810 9601) 16 100. 
গৌরদাস । 116টা কি তাই ত বুঝতে পারছি না। [৪ 7 
[২1199 1301061]1 ? 
মধু। ট02090199.-- 
গৌরদীস। তবে হঠাৎ এমন বিদ্রোহ ? 
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মধু। [ 700 09 70160 ০01" ] 8178]] 0:98] 010:00212 
১0008. [6 19 1 109 09007:৪--16 18 10 10 010০0. ( একটু 
পরে ) ত028979০---11198 7381191]1 1700990. ! 

গৌরদাস ' সবাই বলছে কিন্ত 

মধু। 4166 00910, 

গৌরদাস। তোর মাসের কথা একটু মনে হল না ! 

মধু। (মিনতি করিয়া) [19990 000৮. 708007) 181 (সহসা 
উত্তেজিত হইয়া ) তোমরা পাঁচজনে এসে মায়ের কথা মনে করিয়ে 
দেবে তবে আমি সে কথা ভাবব । 10 9010 (910 709 10: ৪) 0980 
106 ০1 70০97? 770৮7 0919 ০00? 1216256 166 17)% 1)7:15869 
199117709 910176--] 00759 61217). 70759 00০10-1)06 
81001] 70956: 196 61910) 01081) 18. 1০5৪7! 100 900 100 
9110 1)0/01068 2078? 73061 চ7010৮) 108 0786090 ৫001--] 
9111] 96101. 60107 [0711011)16. 1 চ711]. 

গৌরদাঁস। তোমার আবার 17071001019 আছে নাকি? ০৮, 
09৬9 00081) 01 8806117791069) 120 0096--কিন্ত 10007011919 ? 

মধু। 0 9910617067163 8:6 1000 [0:110011)19, 

গৌরদাস। পিতামাতার প্রতি তোমার একটা কর্তব্য আছেত ? 

মধু। আছে। কিন্তু পিতামাতারও ত আমার প্রতি একট! 
কর্তব্য থাকা উচিত ! 

গৌরদাস। তার মানে? 

মধু। 01059য 81)0010 196 1009 €০ 17707 ০070 ছ০/--তারা 
আমাকে পৃথিবীতে এনেছেন--প্রতিপালন করেছেন--ওখানেই তাদের 
কর্তব্য সমাপ্ত হয়েছে--এর পর আমার জীবনের ভার আমার হাতেই 
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ছেড়ে দেওয়! উচিত ! আমার 803016100 অনেক বেশী | 1 ৪06 60 
6০ 60 10001900--] 78106 60 1)90901079 8. 07986 [00০৮-- 1) 
81)00]0. 1:0৮ 1 01015 19911987095 [71700 90016% 01173010091] ? 

গৌরদান। আচ্ছা, তুই একবার বাড়ী ফিরে চল্‌ ত-_মায়ের সঙ্গে 
একবার দেখ। করে চলে আদিস ! 

মধু। অসম্ভব--এখন আমি কোথাও যাব না। 

গৌরদাস। কাউকে কিছু না বলে এমন ভাবে লুকিয়ে চলে 
আসাট! ঠিক হয়নি তোমার ! 

মধু। গৌর-তুমি বৈষুব ত! তোমাদের চৈতন্দ্ যি 
মায়ের আচল ধরে বসে থাকতেন-_খুব ভাল কাজ হত সেট]? 136119%ও 
019 105 0982 09001085, 600 60111600008 60100 চড11101) 
৪7216 1011) 90৮ £7:01)) 1020)0 60 ৪0100061100 97:98 1793 
0156] 008 8130 170 01171961010165”-একটু বাড়িয়ে বলছি না 
আমি। পাখী যখন ডিম ফুটে বেরোয় সেকি তখন খোসাটাকে আকড়ে 
ধরে পড়ে থাকতে পারে? ডানা মেলে আকাশে তাকে উডতেই হবে 
--01)15 15 1119, 

গৌরদাস। ০1], 0167. 6019 1119--0000 7379. 

মধু। (আবার তাহাকে জড়াইয়। ধরিলেন ) না-_না-_রাগ করিস 
ন! ভাই গৌর। তোরা যদি রাগ করিস--তোরাও যদি আমাকে না 
বুঝিস--তাহঙগে আমি দাড়াব কোথা ভাই ! [366 00360 1018 ০: 
6191: 1110 ৪89 ৮8695976097 ০1)0096--1)06 চা ৪170010 
00. ! শোন এইটে লিখেছি আজ। [1219 11) 19০ ৪206% 00] 


609 06088101201 1009 00105629100--ব"ন--ভাল করে- শোন্‌ 
পকেট হইতে কাগজ বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলেন 
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11000 90101: 10 ১10915616101075 10100 0 
[3 9110 0100. 99620 01510 
[৪0 1106) 08:90 1006, 10: 619 1101 
[11106 19809 1011100 60 1)695০1]. 
] 886 11] 00717999) 15978501079 850 
৬০5 81706, 705 01099 11 1128 
1 17009621010 60 156900165 
00701" 01078 01:99010] ৪9৪. 
৪ 
1306 100, %6 16000), 101) 0109) 0 1010 
13105 911 91001101010 9171119 ! 
[01010111117 5%7০0০06) 1007৮" 1)7001009 ৮০10 
[10090119101 17189 91111 09 ! 
এ 
]1)959 19:01:6 41100610109 68100919516 610 3 
ঢা0 10) 1)105% 98101018589 
£]1) 91] 7 109 1)620896) 6109 81165, 
[010 1 1 107 0796 10759159 ! 
গৌরদাস। 080. 7:০0. :991]) 1017501:0 ? 
যধু। মিল দিয়ে কবিতা লেখার ত ওই গোলমাল ভাই! ০০ 
816 10:060 60 099 701৫5 17501) 500 80016 10981 60! 
কেমন হয়েছে লেখাট! ( হানিলেন ) 
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গৌরদাস। ০] 70913 279 ৪158৪ 20900 60 7009. 
মধু। 70006 99 ৪৪1]ে, 000:--00109. 
08. 00:৮5) আসিয়] প্রবেশ করিলেন তিনি প্রবেশ করিতেই গৌর উঠিয়া 


দাড়াইলেন 
1). 00207010798 18 1990, 


মধু। ( গৌরদাসকে) ভা] ড00. 11859 6901 

গৌরদাস। ০, %:8019. 1 91091] 00 180৬. 

10771001050 1 17009 500. %/11] 661] 1718 0961767 0196 
8 19958 15006 1019 9010. 993 201091/ 88 ০0011006819 আ০০]০ 
0901, (গৌরদাস একথার কোন উত্তর দিলেন না ) 

গৌরদাস। চললাম তাহলে-৮30০৭ 735০. 

[0:,100791) মধুর সহিত করমর্ছন করিয়। চলিয়! গেলেন 


_ভ দে স্প্য 
রাজনারায়ণ দত্তের অন্তঃপুর । দত্ত মহ শয় চেয়ারে উপবিষ্ট-_জাহবী সাহার পায়ের 


উপর উপুড় হইয়। রহিয়াছেন 

রাজনারায়ণ | ওঠ-_-আমার পা ছাড়। তোঘার কথা ত রেখেছি 
-_-লেটেল শড়কিওল! সব ফিরিয়ে দিয়েছি--মধুকে ফিরিয়ে আনবা'র 
প্রাণপণ চেষ্টা করেছি-_হল না ত কিছুই! এই কোলকাতা শহরে 
থুষ্টান না হয়ে সে যদি বিলেত গিয়ে খৃষ্টান হত তাহলেও বাচতাম-_ 
মাথাট! আমার এতখানি হেট হত না-_-শহরময় এমন টি টি পড়ত 
না। দ্বারিকঠাকুর, রামমোহন রায়--শহরের দুজন ভদ্রলোক ত 
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বিলেত গেছেন, ওতে লজ্জার কিছু ছিল না। ছাড় আমার পা ছাড় 
--ওঠ--ওঠ--কি করতে বল আমাকে তুমি ! 

জাহুবী উঠিয়। বসিলেন-_ কিন্ত নতমুখে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন 
হাঁজারখানেক টাকাও তাকে পাঠিয়েছিলাম-_ষে খুষ্টান হতে হয় 
বিলেত গিয়ে হও গে--কিন্ধ সে টাকাও ত সে ফিরিয়ে দিয়েছে। 
কেদে আর কি হবে--আমি আর কি করব বল! একমাত্র ছেলে 
হলেও খুষ্টান ছেলে আর ঘবে নেওয়া যায় না। কি মুস্বিল--কথা 
বলছ না কেন_-কি করতে বল আমাকে তুমি ! 

জাহৃনী | ( ধীবে ধীরে অশ্রপ্লাবিত মুখ তৃলিলেন ) তাকে মাপ 
কর তুমি । ৃ 

বাজনারায়ণ। মাপ কবতে পারি কিস্তু ঘরে নিতে পারি ন1। 
মাপই বা করব কেন তাকে? মে আমাদের হত বড় আঘাত দিয়েছে 
তার ফল তাকে ভোগ করতে হবে না? পুজের কর্তবা সে ত 
করে নি। 7 

জাহুবী। রাগ কোরো না-তেবে দেখ আমাদের কর্তব্যও 
আমরা করি নি। 

রাজনারায়ণ। করি নি? তাব জন্যে না করেছি কি? মে 
যখন যা চেয়েছে তাই দিয়েছি-তার জন্যে জলেব মত অর্থবায় 
করেছি-- 

জ্রাহ্দবী। টাকা খরচ করলেই কর্তব্য করা হর না-অতিরিক্ত 
আদর দিয়ে আমরাই তাকে উচ্ছঙ্খল কবে তুলেছি-_-মধু যে আজ 
এমন হয়েছে_তার জন্তে আমরাই দায়ী 

রাজনারায়ণ। তবে কি তোমার ইচ্ছেটা আমি এখন গিয়ে পায়ে 
ধরে তার ক্ষমা চাই ? 
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জাহুবী। না, তার ক্ষমা চাইতে হবে না তাকেই তুমি ক্ষমা 
করেো।--তার ওপর রাগ করে থেক না। সে আমাদের একমাত্র ছেলে। 

রাজনারায়ণ। ( উচ্চতরকণ্ঠে) শুধু একমাত্র ছেলে নয়-_একমাত্র 
ংশধর- জল-পিগ্ডের একমাত্র আশা। কিন্তু সে আশায় ছাই 
পড়েছে । ছেলে খুষ্ঠান হয়েছে-ধন্মত তার মৃত্যু হয়েছে-আমরা 
অপুত্রক হয়েছি--তার জন্যে কাদতে পার--কিন্ত আর তাকে ফিরে 
পাবে না। 

জাহবী। (ব্যাকুলভাবে ) না, এমন কথা তুমি বলো না। 
মধু আবার ফিরে আদবে_ নিশ্চয় ফিরে আসবে--প্রায়শ্চিন্ত ক'রে 
আবার তাকে ঘরে তুলে নেব আমরা । আমি প্যারীকে পাঠিয়েছি 

রাজনারায়ণ । কোথা পাঠিয়েছ? 

জাহ্বী। ( সভয়ে ) মধুকে ডেকে আনতে-- 

রাজনারায়ণ । তার মুখদর্শন করতে চাই না আমি-- 

উঠিয়] দাড়াইলেন 

জাহবী। রাগ ক'রো না-_মাপ কর তাকে! 

রাজনারায়ণ। (প্রায় চীৎকার করিয়া ) মাপ তাকে আমি করতে 
পারি না! খুষ্টান হয়ে সেআমার ইহকালের মর্যাদা নষ্ট করেছে-- 
পরকালের সদগতির পথ বন্ধ করেছে। সে আমার পুত্র নয়-_শক্র ! 

আবার উপবেশন করিলেন। উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব 

জাহবী। আমার একটা কথ! রাখবে তুমি । আবার তুমি বিয়ে 

কর-. 


রাঙনারায়ণ। বিয়ে করব! 
জাহ্ুবী। আমার কুষ্ঠিতে লেখা আছে আমার আর ছেলে হবে 
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না। যদি বিয়ে কবে আবার তোমার ছেলে হয় আমাদের দুজনেরই 
ভাল হবে। তুমি আবার বিয়ে কর-_ 
রাজনারায়ণ কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া! রহিলেন তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন 
রাজনারায়ণ। এততুমি বলছ কি? 


জান্কবী। ঠিকই বলছি-_-তোমার মনের কথা আমি বুঝতে পারি। 
তাছাড়া এতে মঙ্গলই হবে। তোমার মঙ্গলেই আমার মঙ্গল। আমি 
তোমায় অন্তরোধ করছি তুমি আবার বিয়ে কর--আবার্ নৃতন পুত্র 
লাভ কর। মধু আমার একারই থাক--তাকে তুমি ক্ষণা কর শুধু-_ 

রাজনারায়ণ! (ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া) ক্ষমা কর--মানে? কি 
করতে হবে আমাকে ? 

জাহ্ুবী। তার ওপর রাগ করে থেকো না-তার পড়ার খরচ বন্ধ 
ক'রে! না। 

রাজনারায়ণ। বেশ! তার জন্যে কিছু অর্থব্যয় করলেই যদি 
তোমার তৃপ্তি হ়-_আমার আপত্তি নেই । কিন্তু হিন্দু কলেজে খুষ্টান 
ছেলেদের ত স্থান নাই ।--বিশপস্‌ কলেজে অবশ্ঠ পড়তে পারে! 
খৃষ্টান ছেলেরা সেখানে পড়ে শুনেছি । (একটু পরে) কিন্ত সে আমার 
টাকা নেবে ত? হাজার টাক। পাঠিয়েছিলাম--ফেরত দিয়েছে । 
সাবালক পুত্র তোমার ! 

জাহুবী। সেআমিব্যবস্থা করব। 

রাজনারায়ণ। বেশ ! 

জাহ্বী। পণ্ডিতদের বিধান নিয়েছি-_-তাকে গ্রায়শ্চিত্ত করিয়ে 
আবার হিন্দু করে নেব। 

রাজনারায়ণ। পর্গুতদের বিধানে খৃষ্ঠান হয়ত হিন্দু হতে পারে-- 
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কিন্তু অবাধ্য ছেলে বাধা হয় না। অবাধ্য ছেলেকে বাড়ীতে স্থান দিতে 
পারব না আমি; সে অনুরোধ আমায় ক'রো না 
উঠিয়া বাহিরে চলিয়। গেলেন। কা্ববী চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। ক্ষণপরেই 
প্যার'চরণ আসিয়া প্রবেশ করিলেন | প্যারীচরণকে দেখিয়াই জাহ্বী বাস্ত সমন্ত হইয়। 
ধাড়াইয়! উঠিলেন 
প্যারীচরণ। ( চুপি চুপি) কাকীনা-নপু এসেছে। 
জাহৃবী। (সাগ্রতে ) কই, কোথা ? 
প্যারীচরণ। বাইবে দাড়িযে আছে-ডেতরে এলো না--বলছে 
ভেতরে এলে যদি তোমর! রাগ কর-_ 
জাহুবী। যা! তুই--ডেকে নিয়ে আয় তাকে-_ 
প্যারীচরণ চলিয়া গ্রেলেন। একটু পরেই মধু আলিয়! প্রবেশ করিলেন । মধুব 
সাহেবী পোষাক। মধু'আসিয়া জাহবীকে জড়াইয়া ধরিলেন 
মধু-মধু-_বাবা আমার ! 
মধু। মাথুবরাগ কবেছ তুমি? সত্যি আমায় ভুল বুঝো না মা 
তোমরা । আমি কোন খারাপ কাজ কবিনি। খুষ্টান হওয়৷ কিছু 
অন্যায় কাজ নয়--আগে শোন আমার কথা_মিছে ভুল বুঝে ছুঃখ 
করে! না। 
জাহুবী। ছুঃখ কবব না? তুই বলছিসকি মধু! এছুঃখযে 
আমার ম'লেও যাবে না! আমাদের একমাত্র ছেলে তুই খৃষ্টান হয়ে 
গেলি-__ছুঃখ করব ন? না হয় বিয়ে তুই না-ই করতিস, খৃষ্টান হতে 
গেলি কেন! 
মধু। থুষ্টান হওয়া ত কোন খারাপ কাজ নয় মা। আজকাল 
পৃথিবীর সভ্য লোকের! সবাই খুষ্টান। আমি পুথিবীতে বড় হতে চাই 
মা-্ধুষ্টান না হলে বড় হওয়া যায় না। যীশ্ুখু্ট কত বড় লোক ছিলেন 
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তা যদি জানতে তাহলে বুঝতে আমি কোন হীন কাজ করি নি। যিনি 
পরের জন্যে অনায়াসে-_ 

জাহুবী। আম বুঝতে চাই না বাবা! আমার একমাত্র 
ছেলে তূই--তোকে আমি একদণ্ড ছেড়ে থাকতে পারব না। তুইই কি 
পারবি আমায় ছেড়ে থাকতে? আমি সামনে বদে না খাওয়ালে যে 
তোব খাওয়া হয় না বাবা। এ কদিন কোথা ছিলি তুই? কোথায় 
থাওয়া দাওয়া করেছিলি-_- | 

অশ্রপাত 

মধু। চ্যাপলেন ভনের বাডীতে আছি এখন। কাদ্ছ কেন 
তুমি ? 

ক্ষাহ্বী। আজই চলে আয তুই দেখান থেকে-_আমি তোকে 
ছেড়ে থাকতে পারব না। 

মধু । এখন নয় মা-ওরা আমাকে বিলেত নিয়ে যাবে বলেছে ং 
ওদের সঙ্গে এখন কিছুদিন থাকা দরকার-- 

জাহবী। না, কিছু দরকার নেই। তুই এখানকার লেখাপড়া শেষ 
করে নে-_বিলেত বায়ার ব্যবস্থা পরে হবেখন । 

মধু। বিশপস, কলেজে পড়ার অনেক খরচ-_পাব কোথায়? 

জাহ্ুবী। পাবি কোথাঘ্র। এতপ্দন যেখানে পেয়েচিস সেখানেই 
পাবি! 

মধু। বাবার টাকা আমি নেব না। 

জান্ুবী। অমন কথা বপিস বদি-_-আত্মহত্যা করব আমি ! 
(স-শ্েতে ) ছি বাবা অমন কথা বলতে নেই । পণ্ডিতদের বিধান 
নিয়েছি--শান্মমতে প্রায়শ্চিত্ত করে আবার তোকে-" 

মধু। প্রায়শ্চিন্ত ? কিসের? কোন পাপ ত করি নি। 
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জাহ্নবী । তা না হলে সমাজে যে তোকে ঠাই দেবে না। 

মধু। এই পচা সমাজ্জে ঠাই পেতে আমার মোটেই আগ্রহ নেই। 
তাছাড়া আমি বিলেত যাবই-__-তখন এ সমাজ্তে আমার স্থান হবে কি 
করে? এ লমাজে ত বিলেত-ফেরতদেরও স্থান নেই । 

জাহবী। প্রায়শ্চিত্ত করবি না তুই তাহলে ? 

মধু। অসম্ভব--প্রায়শ্চিত্ত করব কেন? কি এমন পাপ করেছি! 

জাহুবী। লক্ষ্মী বাবা আমার-- 

মধু। তোমার কথায় বাবার কাছ থেকে টাকা নিয়ে আহি 


বিশপল কলেজে পড়াশোনা করতে রাজি আছি--কিন্তু প্রায়শ্চিত্ত 
করতে পারব না। 


জাহুবী নতমুখে অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন 


কৌোদেো না মা কীঁদছ কেন শুধু শুধু । কেঁদো নাকেঁদো না-তোমার 
কান্না দেখতে পারি না আমি | বিশ্বাস কব আমি কোন খারাপ কাজ 
করি নি। আমি বড় হতে চাই--আজকাল খৃষ্টান না' হলে বড় কিছু 
হওয়াযায় না। অবুঝের মত কেঁদো না খালি_বুঝে দেখ--শোন 
আমার কথা-__মা শুনছ--কেঁদে| না-র্কেদে না-- 

জাহ্বী। তুই ফিরে আয় বাবা-_- 

মধু। আমি তযাইনি কোথাও--শুধু শুধু অস্থির হও কেন? 

জাহবী। ফিরে আয় বাবা-_তুই ফিরে আয়-- 

উঠিয়া গিয়া! মধুকে জড়াইয়। ধরিলেন--অবিচলিত মধু কিছুক্ষণ শব হইব দাঁড়াইয়া 
রহিলেন। তাহার পর মহস! বলিলেন 

মধু। আমি এখন চললাম__ 

জাহুবী। এখনই ? 

জান্ুবী। হ্য।/--প্রায়শ্চিত্তের তাহলে-_ 
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মধু। ও কথা বলো না-_-তাহলে আর আসবনা আমি। প্রায়- 
শ্চিত্র করা অসম্ভব! সে আমি পারব না। 
দ্রুতপদে বাহির হইয়! গেলেন। জাহবী তাহার প্রস্থানপত্রে দিকে চাহিয়। দাড়াইয়। 


রহিলেন। 
প্রথম বিরতি 


নও ভুস্ণ্য 

রেভারেও কুঝ্মোহন বন্দোপাধায় মহাশয়ের গৃহসংলগ্র উদ্যান । জ্ঞানেন্রমোহন 
ঠাকুর ও তাহার পত্রী কমলমণি দুইখ।নি চেয়ারে বসিয়। রহিয়।ছেন | জ্ঞানেম্্রমোহন 
ঠাকুবের হস্তে একটি খবরের কাঁগজ-_-কমলমণি কার্পেট বুনিতেছেন। 

জ্ঞানেন্্র। (কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া ) দেবকী'র ইচ্ছেটা কি? 

কমলনণি । (মুচকি হাসিয়া ) তাব ত খুবই ইচ্ছে- 

জ্ঞানেন্্র। তবে আর বাধাটা কি? মপুঙ্ষদন ত খুষ্থীন ভয়েই 
গেছে-নুতরাং ধন্মত আর কোন বাপাই নেই । তাহলে এবার 
লাগিয়ে দেওয়া যাক বিয়েটা-- 

কমলমণি। তোমার যে খুব উৎসাহ দেখছি । 

জ্ঞানেন্ত্র। নিশ্চয় । ল্যাজকাটা শেয়ালের গল্প খোন নি? 

কমলমণি শুনেছি । তাল্যাজ নিয়ে থাকলেই পারতে নিজেদের 
সমাজে-ল্যাজেব জন্যে যখন মলে মনে এত আক্ষেপ! 

জ্ঞানেন্দ্র। ওই দেখ! রাগ করলে ত? নাঃ:- খুহধর্শ তোমাদের 
মনে এখনও যথেষ্ট আলোকপাত করতে পারে নি দেখছি ! তোমরা যে 
মেয়েমানুষ সেই মেয়েমানুষই থেকে গেছ। 


৪৮ শ্রমধুন্থদন 


কমলমণি। তাত ঠিকই !--কিস্ত একটা কথা জানতে আমার 
ভারি ইচ্ছে হয়। 
জ্ঞানেজ্জ। কথাট। কি? 


কমলঃণি। তুমি ত বড় হিন্দুবংশের সস্তান--বিশেষ করে “রিফরমার 
পাত্রকার সম্পাদকের ছেলে_তুমি যে গষ্টান হয়ে গেলে সত্যি করে 
বুকে হাত দিয়ে বল দিকি কেবল কি ালোকের জন্তে? 

জ্ঞানেন্্র। নিশ্চয়! ফড়িং পর্যন্ত আলোর দিকে ছুটে আসে-__ 
আমকা ত মানৃষ। 

কমলমণি | হিন্দুখন্মে কি অলোকের অতাব আছে বলতে চাও ? 

জ্ঞানেন্্র। (সামান্ত ক্রুকুঞ্চিত করির। ) তুমি ব্যারিষ্টার করবে? 

কমলমণি। ( সবিম্ময়ে ) ব্যারিষ্টারি করব মানে ? 

জ্ঞানেন্ত্র। আমার বিলেত গিয়ে ব্যারিষ্টার হওয়ার কথা--আমি 
ভাবছি-_আমি ব্যারিষ্টারি না পড়ে তোমাকে পড়ালে বেশী কাজ হবে। 

হাসিলেশ 

কমলযণি। থাক ঢের হয়েছে ! এদেশে মেয়েরা করবে ব্যারিষ্টারি ? 
তাহলেই হয়েছে । এমনিই ত তোমাদের গ্রপ্ত-কবির ছড়ার জ্বালায় 
অস্থির । মেয়ের ইস্কুলে সামান্স লেখা-পড়া শিখবে তাই নিয়েই 
তোমাদের কত আন্দোলন, খবরের কাগজে লেখালেখি মাঠে-ঘাটে 
বক্তৃতা সমান্ত ইস্কুলে পড়া নিয়েই এত কাও--ব্যারিষ্টারি করলেই 
হয়েছে! (একটু পরে) ভাগ্যে মিশনারিরা কতকগুলো মেয়েদের 
ইস্থুল করেছে তাই এদেশের মেয়েদের বর্ণপরিচয় হচ্ছে। চোখ বুজে 
ভাবছ কি? 

জ্ঞানেজ্জ। গুপ্ত-কবির মেই ছড়াটা মনে করছি--ফাড়াও-হ্যা 
মনে পড়েছে 
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যত 'ছঁড়িগুলে! তুড়ি মেরে 
কেতাব হাতে নিচ্চে যবে 
এ, বি, শিখে বিবি সেজে 
বিলাতি বোল কবেই কবে। 
আর কিছু দিন থাক রে ভাই 
পাবেই পাবে দেখতে পাবে 
আপন হাতে হাকিয়ে বগী 
গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে। 
বেড়ে লিখেছে কিন্ত 
কমলমণি। তৃমি আমার কথার উত্তর দিলে নাযে! 
জ্ঞানেন্ত্র। কি কথার? 
কমলমণি। খুষ্টান হয়েছ কেন? সত্যি করে বল ত। 
জ্ঞানেন্্র: অন্ধকার থেকে আলোকে আসতে কে না চায়! 
কমলমণি। (গভীরভাবে ) বিশ্বাম করি না। 
জ্ঞানেন্দ্র। বিশ্বাস না করাপ হেতু ? 
কমলমণি। হেতু খুব স্পষ্ট । তুমি খুষ্টান হয়েছ আমার জন্যে, অর 
মধুস্থদনবাবু খৃষ্টান হয়েছেন দেবুব জণ্তে । আলা টালো বাজে কথ!। 
জ্ঞাণেন্্র। তোমারই ত আলো-_কি মুস্কিল ! 
কমলমণি। ভারি খারাপ লাগে আমার । 
জ্ঞানেন্দ্র। কি খারাপ লাগে? 
কমলমণি। তোমাদের এই ভগ্তামি। বাবা কিন্তু খৃষ্টান 
হয়েছিলেন ধর্মের জন্তে-বিয়ে করার জন্থে নয় । 
জ্ঞানেন্ত্র। গুরুজন সম্বন্ধে কোন মন্তব্য করতে চাই না_ 


কমলমণি। তোমর!1 সব ভগ ! 
৪ 
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জ্ঞানেন্্র। ( হাসিয়া) শুধু ভণ্ত--লগুভগ্ড ! 
পুনরায় কমলমণি কার্পেটে এবং জ্ঞানেন্্র-মোহন কাগজে মন দিলেন। কিছুক্ষ 
নীরবে কাটিল। 
কমলমণি। মাম্েরই হয়েছে মুষ্খিল! তিনি সেকেলে মানুষ 
গোঁড়া বামুনের মেয়ে কিছুতেই তিনি তোমাদের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
উঠতে পারছেন না! বেশী বাড়াবাড়ি তার বরদাস্ত হয় ন! কিছুতে । 
বাবা খৃষ্টান হবার পর কিছুদিন ত তিনি আসেনই নি বাবার কাছে__ 
জান ত এ কথা ? 
জ্ঞানেন্ত্র। শুনেছি । 
কমলমণি। এখনও তিনি মনে দনে গোঁড়া হিন্দুই আছেন। মা 
বলছিলেন, মধুহুদন খুষ্টানই হোক ' আর যাই হোক, কায়স্থ ত! সেই 
জন্যে মায়ের মনোগত ইচ্ছে নম্ব যে দেবুর সঙ্গে ওর বিয়ে হয়! 
জ্ঞানেন্ত্র। উ:--ভাগ্যে আমি তাহলে ব্রাহ্মণ বংশে জন্মেছিলুম বল। 
কমলমণি। নিশ্চয়, অন্ত জাত হলে মা ককৃথনো বিয়ে দিতে রাজী 
হতেন ন]। 
জ্ঞানেন্দ্র। আচ্ছ। তোমার বাবা যে একটি হিন্দু বিধবা যুবতীকে 
এনে খৃুষ্টধম্মে দীক্ষিত করে বাড়ীতে জিইয়ে রেখেছেন সেটির গতি 
কি হবে? 
কমলমণি। গুনছি গোপালবাবু তাকে বিয়ে করতে চেয়েছেন । 
জ্ঞানেন্দ্র। কে-গোপাল মিত্তির--609 £510005 801)01%1"? 
কমলমণি। শুনছি ত। যাই বল বাপু-_লেখাপড়াই শেখ আর 
যা-ই কর তোমর! পুরুষর! ভারি হাংল! ! 
জানেন্ত্র। হাল! বললে একটু বেশী অবিচার কর! হয় আমাদের 
ওপর। আমরা ঠিক কি জান? ফাকে বলে 10001816159 1 নতুন 
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কিছু দেখলেই সেদিকে ছুটে যাই--সেটাকে উলটে পালটে নেড়ে চেড়ে 
দেখতে ইচ্ছে হয়। বছর কয়েক আগে কোলকাতায় একবার বেলুন 
উড়েছিল--রবার্টনন পায়ে উড়িয়েছিলেন--উ: সেদিনের কথাটা 
এখনও আমার বেশ মনে আছে--সারা শহরময় সেকি ঠহ ঠ৮-_হেটে 
চেটে পায়ে ফোস্ক1 পড়ে গেল-_ব্যাপার কি-না, একটা বেলুন 
উড়বে ! 

কমলমণি। আমাদের বিয়ে করাটা তাহলে সেই বেলুন দেখাব 
মত? 

জ্ঞানেন্দ্র । আবে না, তা হতে যাবে কেন? কি মুস্কিল ! আমাদের 
স্বভাবটা কি রকম তাই বলছিলাম - 

কমলমণি। ( মাথা নাডিয়া) বুঝেছি__ 


রেভাঃ কুঞ্কমোহন বন্দযোর পত্রী বিদ্ধাবাধিনী আসিয়! প্রবেশ করিলেন । ত্বাহার 
বেশভুষা হিন্দুভাব।পন্ন। পরণে লাল কন্তাপেডে শাড়ি_মাপায় মিন্দুর-_হাতে শশাথ!। 
মাথায় আধ-ঘোমট। দেওয়া। তিনি আসিতেই জ্ঞানেত্রমোহন ও কমলমণি উঠিয়। 
ঘড়াইলেন। 

বিদ্ধাবাসিনী। কমলি! তুই দেখতো মাগিয়েচায়ের সব 


আয়োজন ঠিক মত ভল কিন! । আমি বাপু পাড়াগেঁয়ে মাহ ওসব 
চা-্টা করা আমার ঠিক আসে না। ওর ত কলেজ থেকে আসবার 
সময় হ'ল। ঠিকঠাক করে দে মা তুই। 
কমলমণি। ( সহান্তে ) চাঁকরটাকে বল না--সে ত সব জানে । 
বিদ্ধযবাসিনী। না বাছী--৪ লব অনাচার আমি সইতে পারব 
না। মেলেচ্ছ চাকরের ভাতে আমি খেতেও পারব না--কাউকে 
খেতে দিতেও পারব না। কি জাত তার ঠিক নেই। 


কমলম্ণি। মা-কে নিয়ে আর পারা গেল না! 
হাপিয়! চলিম্! গেলেন 
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বিদ্ধাবাসিনী। তাছাড়। মেলেচ্ছই হোক আর যাই হোক-_ 
আমরা থাকতে চাকরে থাবার তৈরি করবে কেন-_কি বল বাবা ! 

জ্ঞানেন্্র। হ্যা--তাত ঠিকই। 

বিদ্ধ্যবাপিনী। আচ্ছ! বাবা__রাজনারায়ণবাবুর ছেলে মধুস্থদন 
ত দেবুকে বিয়ে করতে চাইছে--শুনেছ বোধ হয় সে কথা! 

জ্ঞানেন্্র। শুনেছি । মধু ছেলে ভাল। 

বিদ্ক্যবাসিনী। তা আমিজানি। কিন্তৃশুধু ছেলে ভাল হলেই 
ত চলবে না--আরও অনেক জিনিষ ভেবে দেখতে হবে । প্রথমত-_- 
ওর! কায়স্থ। খুষ্টানই হোক আর যা-ই হোক রক্ত ত বদলাবে না ! 
তার পর দ্বিতীয় কথা খুষ্টান হওয়ার জন্তে ওর বাপ হয়ত ওকে ত্যাগ 
করবে । বিষয় সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত যদ্দি করে ওকে--ওর হাতে কি 
মেয়ে দেওয়া উচিত হবে? 

জ্ঞানেন্দ্র। আমার হাতে মেয়ে দিয়েছেন তাহলে কি করে? 
আমিও ত বাবার মতের বিরুদ্ধে খুষ্টান হয়েছি। 

বিদ্ধ্যবাসিনী। তোমার কথা আলাদা! কত বড বংশের ছেলে 
তুমি! তা ছাড়া তুমি বিলেতে যাবে-ব্যারিষ্টার হবে। মধুত 
ছেলেমানষ__লেখাপড়াই শেষ হয়নি এখনও ওর। মেয়ের ভবিস্তৎ 
ত ভাবতে হবে। 

জ্ঞানেন্দ্র। মধু পড়াশোনায় খুব ভাল-__-ও ছেলে উন্নতি করবেই। 
মধুর পড়াশোনার খরচ ত ওর বাবাই দ্িচ্ছেন। ত্যাজ্যপুত্র করবেন 
কেন? 

বিদ্ধাযবাসিনী। এখন না হয় খরচ দিচ্ছেন--কিন্ত ধর ষদদি তার 
একটি ছেলেই হয়-"তখন? বিয়ে যখন করেছেন তখন ছেলে হবেই 
নাবা কেন? 
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জ্ঞ/নেন্্র। মধু যেরকম ছেলে ওর ঠিক উন্নতি হবে। উনি যদি 
বরাবর ওকে পড়ার খরচ দেন--আর দেবেনই বা! না কেন-_ত্যাজ্যপুত্র 
করার কোন কথা ত শুনি নি। : 
বিদ্ধাবামিনী। ত্যাজাপুত্র করতে আব কত দেরী লাগে--করলেই 
হল! কিন্তু আসল কথা কি ক্গান বাবা আমর! টৈকষা কুলীনের 
বংশ--আমার্দের বংশের মেয়েকে কায়স্থের হাতে দিতে কেমন যেন 
মন সরে না। 
জ্ঞানেন্্র। দেবকীর ইচ্ছেটা কি? 
বিদ্ধ্যবাসিনী। মেয়েত মধুকে বিয়ে করবার জন্যে পা বাড়িয়ে 
রয়েছেন, কালে কালে কতই যে দেখব বাবা! (সহসা ) যাই দেখি ওরা 
কতদূর কি করলে-গুঁর কলেজ থেকে ফেরবার সময় হল। তোমাকে 
কি চ1 পাঠিয়ে দেব, না উনি এলে একসঙ্গে খাবে? 
জ্ঞানেন্দ্র। একসঙ্গেই খাব। 
বিদ্ধাবাসিনী চলির। গেলেন । জ্ঞানেন্ত্রমোহন আবার খবরের কাগজে মনোনিবেশ 
করিতে যাইতেছেন এমন সময় দেবকী' আসিয়! প্রবেশ করিলেন । পিছনে লম্বা বেণী 
ছুলিতেছে। মেয়েটি রপদী। স্ফুটনোম্ুখ যৌবনের কমনীয় চটুলতা তাহাকে আরো 
মনোহারিণী করিয়াছে । তাহার হাতে একটি পুস্তক রহিয়াছে_-শেলির কাব্যগ্রন্থ 
দেবকী। বাজি জিতেছি--টাকা দিন |-_-এই দেখুন-'081 
রয়েছে__ 
জ্ঞানেন্্র। তাই নাকি? কই দেখি? 


দেবকী। এই যে দেখুন, 
পাঠ করিলেন 


স্বা০ 1000 081079 8700 91662 
4১00 0209:007 দা086 19 7106 


৫৪ শ্রীমধুস্থদন 


01: 91009129896 1801769: 
$/162 50006 10910 18 £2007761 


00 ৪০669868005 ৪7:9 (10099 
01096 691) 01 8500956 0000016, 


এই দেখুন স্পষ্ট লেখা রয়েছে--০0:' ছু'জায়গাতেই আছে! 


জ্ঞানেন্্র। (ভ্রকুঞ্িত করিয়া ) এটা কার 90161007 আমরা 
যে ৪1610] পড়েছিলাম তাতে দুটো 4০07 ছিল না! দেখি। 
দেখিলেন 


দেবকী। বা যে 971৮100ই হোক না--শেলীর কবিতার কথা কি 
বদলে দেবে! বাজি জিতেছি আমি--টাকা দ্িন--ওমব চালাকি 
চলবে না! 

জ্ঞানেন্ত্র। নাও উপায় কি। 

পকেট হইতে পাঁচটি টাক! বাহির করিয়] দিলেন । 

দেবকী। ( উৎফুল্লকঠে ) কেমন হারিয়ে দিলাম! ভারি যে 
তন্ক করতে এসেছিলেন আমার সঙ্গে । 

জ্ঞানেন্দ্র। ( সহান্তে ) আসল কথাটা বলি এবার তাহলে? 

দেবকী। কি? 

জ্ঞানেন্্র। হেরে যাব আমি আগেই জানতাম। 

দেবকী। বাঃস্্তাহলে বাজি রাখতে গেলেন কেন? 

জ্ঞানেন্ত্র। হেরে যাওয়ার ক্ষন্তে! শালীর কাছে হেরে যাওয়ার 
মধ্যে যে একট! কি বিরাট আনন্দ আছে-_ত1 তুমি কি বুঝবে | 1786 
1186 ০? 5০00: 10:05 800 1166 01 900৮ 6009) 6109 111015901776 
8৪10119 0. 01089 109201065 11193 এ নবের দাম যে পাচ টাকার চেয়ে 


শ্রমধুহ্দন ৫৫ 


ঢের বেশী তা বোঝা! তোমার পক্ষে সম্ভব নয়। মধু চা০010 


81010790186 1109, 

দেবকী। যান--ভারি অসভ্য আপনি ! 

জ্ঞানেন্দ্র। হায়, সত্যিই যদ্দি অসভ্য হতাম! এই স্থসভ্য থুষ্টান- 
ধর্মের মহা! একটা দোষ কি জান? 

দেবকী। কি 2 

জ্ঞানেন্ত্র। এতে বহু-বিবাহ করতে দেয় না! 

দেবকী। কেন, দলে কি করতেন আপনি? বহু বিবাহ 
করতেন? 

জ্ঞানেন্দ্র। বহু না করি--অস্কত আর একট] ত করতামই। মধুকে 
তাহলে কি ঘেষতে দিই তোমার কাছে। 

দেবকী। যান ভারি অনভা আপনি! এই শিন্‌ আপনার টাকা 
চাই না। 

টাকা ফেলিয়া! দিয় চলিয়া গেলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই রেভারেও কৃষমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁহার সহিত মধুহ্দন আলিয়া প্রবেশ করিলেন। কৃষ্ষমোহন 
পাদরির পোধ।ক পরিয়া রহিয়াছেন। মধুদ্দনের সঙ্গে কিন্তু অতিশয় চটকদ।র 
পরিচ্ছদ । সাদ সিক্ষের কাবা_তছ্পরি নান। কারুকার্ধামগ্ডিত রহীন শ।লের রুমাল। 
মাথায় উকিলদের স্তায় শালের পাগড়ি। শালের রুমাল ও শালের পাগড়ি__বহবর্ণ 
বিচিত্রিত। নানারডে ইন্ত্রধনুকেও পরাজিত করিয়াছে। 

রুষমোহন | ( সহান্যে ) দেখ, মধুর কীত্তি দেখ । 

জ্ঞানেন্্র। ( সবিশ্ময়ে ) হঠাৎ এ বেশ কেন! ড178% 15 0015? 

মধু। (সগর্ধে ) 7120 0018 19 ০0: 0ম] 10101092091 07933 ! 
আমাদের দেশের ভদ্রলোকেরা এই পোবাকই পরে। আমাকে 
০0011961966 00362106 যদি পরতে ন1 দেওয়া হয়--] 00096 [006 0 
000 0চ্াাও 07688, 1 61001010 60979 19100 10811) 15 16. 


৫৬ শ্রীমধুস্থদন 


কৃষ্খমোহন | 1177910 19 10001) 18707), 0011969 19 1706 6109 
[01809 10: 01801871710 7007 18100 07889, 

জ্ঞানেন্্র। ব্যাপার কি! 

কষ্কমোহন। ও কিছু নয়-ব্যাপার মিটে গেছে! 1 1৪ 006 ০ 
018 %5111708--আর কি! (হাসিলেন) মধু ব'স-_চা খেয়ে যেও। 


আমি কাপড় ছেড়ে আসছি । 
চলিয়। গেলেন 


জ্ঞানেন্র। (স-প্রশ্ন দৃিতে চাহিয়া) ভ61], 109৮৪ ৮0৪ 
[08669]? 
মধু। 13090 £৮ 6109 01099 01 1) 10105918700 


12710017081 ! বলে কিনা তুমি নেটিব ক্রিশ্চান তুমি কালো ক্যাসক্‌ 
অর্থাৎ 17970106817 ০0011901869 005601009 পরে আসতে পাবে না 
তোমাকে সাদ ক্যাসক পরতে হবে । 108000 161 6010 10110 
96010166086 6101262 505 9110 2099 6০1) 0]. %109 00119 
6186 0098601106 ০৮] 51181] 7006 010 705 0জা0 119/61010] 07955. 
[ ৮/01076 7১9 6:9%650 8106141). 1 000 087 10৮ 009 0168 
0 8019 131810011৪8 00111969 ! 

জ্ঞানেন্্র। 7180৮ 5০৪ :৪--তুমি এই পোষাকেই কলেজে 
গেছলে নাকি আজ £ 

মধু । 010 593 800. 6106:9 76৪ 9 99109961010 ! 

জ্ঞানেন্দ্র। ড০:7 1069:996108--'ক হল শেষ পধ্যন্ত ? 

মধু। ] 60101: 009 50010016193 1790 60 71910. 00119819569 
00868016 পরতে দিতে রাজী হ'তে হয়েছে! 


জ্ঞানেন্্র। ( মধুর পিঠ চাপড়াইয়া ) বাঃ-_-এইত চাই ! 
দেবকীর প্রবেশ 


৫৭ 


দেবকী। ভেতরেই চা দেওয়া হয়েছে-মা আপনাদের আসতে 
বললেন। 

জ্ঞানেন্ত্র। এই যেঠিক সময়ে এসে পড়েছ দেখছি। বাজপুত্র ! 
দেখছ কি? রূপকথার 7981 বাজপুত্র এসে হাজির হয়ে গেছে! (মধুর 
প্রতি) পক্ষীরাজ্জট1! কোথা রেখে এলে বন্ধু! 

মধু। ( সবিশ্ময়ে) রেখে আবার আসব কোথায়! পক্ষীরাজ কি 
আস্তাবলে থাকে নাকি! সেথাকে এইখানে--( বুকে টোকা দিলেন ) 
ঘা116$1)0] পক্ষীরাজ 15 00771001090] 00 00৮10 
পক্ষীরাজ 61196 19 9 [0:001917) 1700690. 

জ্ঞানেন্্র। সাধু, সাধু,_-তোমর1 নিভৃতে তাহলে একটু বিশ্রস্তালাপ 
কর--আমি অপশ্ত হযে পড়ি। ওখানে ত বিশেষ সুবিধে 
হবেনা। 

হাসিয়া প্রস্থান করিলেন 

মপ্ু। কেমন দেখাচ্ছে বল ত আমাকে এই পোষাকে । 

দেবকী। হ্থন্দর মানিয়েছে-_-নত্যি রাজপুজের মতই দেখাচ্ছে। 

মধু । 1 %5010091 ড51)910 1) 101100095 চ/1]] 0৮5,261 

দেবকী | শিগগির চল-_ভারি লজ্জা করছে আমার-_ 

মধু। তোমার লঙ্জ। লজ্জা মুখখানি ভারি সুন্দর দেখায়। আজ 
কুমারস্বামীর কাছে কালিদাসের “মেঘদূতঃ পড়ছিলাম । ভোমাকে দেখে 
'আর ছু লাইন মনে হচ্ছে-_ 

তন্বী হামা শিখরিদশন] পরকবিদ্বাধরোস্ঠী 
মধো ক্ষামা চকিতহরিণী-প্রেক্ষণা শিক্পনাভিঃ 
দেবকী। (হাসিয়। ) আমি চললাম তাহলে । 


মধু। না যেওনা শোন । 


১৫ শীমধুস্থদন 


দেবকী! কি? 
মধুস্থদন। কাল আমি অদ্ভূত একটা ম্বপ্র দেখেছি । যেন দিগন্ত 
বিস্তৃত এক মহাস'গর, তার বুক ভেদ করে উঠেছে গগনচৃত্বী এক 
বিশাল মর্্র প্রাসাদ। সেই মন্খ্বর প্রাসাদের মীনারে দাড়িয়ে আমি 
“ধন দূর আকাশের দিকে চেয়ে তারছি আরও দূরে কি আছে-_হঠাৎ 
তুমি পাশে এসে দ্াড়ালে। আশ্র্যা হয়ে গেলাম তোমার গ্রীক 
পোষাক দেখে! আগাগোড়া গ্রীক পোষাক পরে আছ! তোমাকে 
ষেন চেনা যাচ্ছেনা, ধেন তুমি দেবকী নয় আর কেউ। জিজ্ঞাসা 
করলাম তুমি কে, উত্তর দিলে আমি 9800180. 
দেবকী। (হাসিয়া) সে আবাব কে! 
মধু। 97591. 0099668৪ 98]31১০-_নাম শোন নি? 
দেবকী ইহাতে একটু অপ্রপ্রহ হইলেন । কিন্তু তৎক্ষণাৎ সামলাইয়া লইলেন 
দেবকী। তারপর কি হল 
মধু। পাশাপাশি অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলাম দুজনে । হৃঠাৎ 
দেখি জল জল করে সামনেই 9৮6০ ওঠছে-এত কাছে যে তার 
তিনটে 0%0৭, তার চাদগুলো৷ সব দেখা যাচ্ছে-_-( সহসা আবৃত্বির 
স্থরে ) 
না070) 6009 956 1099 912. 0000719 18800 110 11070 
[1106 & 8016 19100 01 109806199--101531)11)0--1510 
01), 107 (10217 06981008৫10 10210116677 6109 508728. 
দেবকী। টমৎকার স্বপ্র তো! তারপর কি হল? ঘুম ভেঙে 
গেল? 
মধু। তারপর ধা হল তা আরও অন্তত। 16 78৪ 010921700. 


হঠাৎ দেখি তুমি যেন রামধস্থ রঙের ,পাখা মেলে উড়ে চলে যাচ্ছ দূর 


শ্রমধূস্থদন ৫৯ 


আকাশের দিকে--কত ডাকলাম ফিরেও চাইলে না তুমি (সহসা) 
আচ্ছা! আমাদের বিয়ের কি হল তা তো জানতে পারঙগাম না এখনও 
কিছু-_ 

দেবকী। ( মুচকি হাসিয়া) শুনলাম তুমি কায়স্থ বলে মা আপত্তি 
করছেন। 

মধু। 7২9811) ! কায়ন্ব বলে? 4100 ছ9 01118618109 ? 

দেবকী। মা ভয়ানক গৌড়া ষে। 

মধু। 30৮ 0218 ০০৮ 00. আমি আজই তোমার বাবাকে 
বলব। 

দেবকী। আমার সামনে ব'ল না যেন। ভারী লজ্জা করবে 


আমার । তুমি এস, আমি চললাম-_- 
€ চলিয়া গেলেন ) 


মধু। শোন-_শোন--দেবকী একটা কথা। 
দেববী। (নেপথা হইতে ) এখন নয়--পরে । তুমি এসো 
কুন্ধ মধু দেবকীর অনুসরণ করিতে যাইবেন এমন সময়ে গৌরদাঁস বসাক আিয়! 
প্রবেশ করিলেন। 
মধু। [8110-_গৌর-_হঠাৎ এ সময়! 
গৌর 1] 10198 ০00. 111 85%:0088 (1119 17067151010 11760 
০০ 1790%910, 100 1197001? কলেজে গির়ে তোমার খোজ ন! 
পেয়ে শেষে এখানে এলান -খুনলাম তুমি রেভারেগু ব্যানার্ধির সঙ্গে 
এইদিকেই এসেছ । | 
মধু। [800 0190 60 82০ 900. 000, 
গৌর। কিন্ত একি বেশ! এই পোষাকেই কলেছ্ে যাও নাকি 
আজকাল? অথব! দেবী আরাধনার জন্তে বৈচিত্রা ! 


৬ ্‌ শ্রীমধুকদন 


মধু। 13989 70 02988 810119--সে অনেক কথা-পরে বলব 
বাড়ীর খবর কি? খিদ্দিরপুরে গিয়েছিলে আর ? 

গৌর | হা প্রায়ই যাই । তোমার বাবা আবার বিয়ে করেছেন 
শ্তুনেছ ত? 

মধু। শুনেছি। মাকেমন আছেন? 

গৌর । 2997 708. 681. 61396? তিনি বেচে আছেন এই 
পর্যন্ত ! মায়ের কথা থাক এখন--তোমাব এদিককার খবর কি! 419 
চ0০. 88110990815 10 1058 ৮7160] 1198 1381061198 ? 419 900. 
৪৪1] 001770 60 10061 1091? 

মধু । 10591? ০11. 

(91010 করিলেন) 

গৌর । 416 901 209 ৪6 ৪089 20006 5001 1059 ? 

মধু । 7] 2000 1106 ৪06 00006 21061011000 09013 
আমি আমার মনের অবস্থাটা ঠিক বোঝাতে পারব £না! ভাই তোকে । 
(সহসা তাহার দুইটি ভাত ধরিয়া) ভাই গৌর, বলতে" পারিস কি করলে 
শাস্তি পাওয়! যায় । আমার মনে শাস্তি নাই-.বাত্রে ঘুম হয় না আমার । 
[11988 18800191709 (79090 109 51)81)1011)---বিলেত নিয়ে যাবে 
আশ! দিয়েছিল--100ট 007 009 8:9 ৪০ 0010 0000 16. 
শি 00 12110187001 10096. 

গৌর । খৃষ্টান হয়ে লাভ হয়েছে বল। 

মধু। লাভ ষেহয় নি তা নয়] 11959 00209 17) 00736906 
7161) 97001119176 8010018:9--1 810 ৪6001100 07:691॥ 1911 
800 9808106-_কিস্তু শাস্তি নেই-_রাত্রে ঘুম হয় নাঁ। বিসঙ্জনের 
বাজনা শুনে সেদিন আমার চোখে জল এসে গেছল ভাই! আবার 
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হিন্দু হওয়া যায় না! কিন্ত প্রার়শ্চিত্ত আমি করব না! [7968 & 
0907:80100 [000989. 
গৌর। ওসব কথা ভেবে এখন আর লাভ নেই। 


মধু। 4 00. 
খানসাম] জাতীয় একটি ভূতোর প্রবেশ 


ভূতা। হুজুর, চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে--সাহেব ডাকছেন-- 
মধু। হাযাচ্ছি-যাও তুমি 
স্ৃতা চলিয়! গেল 
গৌর। তাহলে তূমি যাও--আমি আর একদিন আগব ! 
মধু। আসিস্-_নিশ্চয় আপিস্‌-[019056 000" 19760% 
গৌর । আসব! যাই এখন --0০9০৫ [২৮০ ( মৃচকি হাসিয়] ) 
৬৮151) 5০০. 911 8000959 ড/161) 01195 13801091190. 
সাহেবী কায়দায় করমর্দদন করিয়] গৌরদাস বিদায় লইতেছিলেন...এমন সমক্ক 
মধ.হ্দন তাহাকে আবার ডাকিলেন 
মধু। গৌর--শোন ভাই। 
গৌর। (ফিরিয়া আপিয় ) কি? 
মধু। তুই মাকে একটু দেখিন ভাই_বুঝিরে খলিল--যাস্‌ মাঝে 
মাঝে-বুঝলি ? 


গৌর । আচ্ছা-_ 
গৌরদান চলিয় গেলেন। মধ্‌সুদন তাহীর প্রস্থানপথের দিকে চাহিয়া দীড়াইয়া 


রহিলেন। 


রগ 


অস্টম ভ্রুষ্ণ্য 


রাঁজনারায়ণ দত্তের বাড়ী বৈঠকথাঁনা বৈঠকখানা-গৃহের প্রকাণ্ড মেজেতে বিস্তৃত 
করা বিছানে1। : বাইনাচ হইতেছে। দত্ত মহাশয় তাঁকিয়! ঠেস দিয়া আলবোলার 
নল হস্তে বলিয়া! রহিয়াছেন। স্থরাপানের সমস্ত সরঞ্র(ম ইতন্তত বিক্ষিপ্ত । কয়েকজন 
মন্ত্রান্ত ভদ্রলেকও রহিয়াছেন। আতর-দান, গোলাপ-পাশ, পানের বাট! প্রস্তুতি 
আনুষঙ্গিক সমস্ত জিনিষই বর্তম।ন। একজন মুমলমান বাইজি গান গাহিতেছে এবং 
তাহার সঙ্গে একজন সারেঙ্গি ও দুইজন তবলচি বাঁজাইতেছে। বাইজি নৃত্যসহযোগে একটি 
উর্দগাঁন গহিতেছে। গন খুব মিয়া উঠিয়াছে। 'কেয়াবৎ, 'বাহঘা' প্রভৃতি উৎসাহ- 
বাঁণী দ্বারা সকলেই গ্ীরিকাকে সন্বদ্ধিত করিতেছেন । দত্ত মহাশয় বসিয়। রহিয়ছেন বটে, 
কিন্তু তীহার তাদৃশ উৎসাহ দেখা যাইতেছে না। তিনি মধো মধো মছযপান করিতেছেন ও 
চুপ করিয়া! বসিয়া! আছেন। কিছুক্ষণ নাচ গান হইনার পর গায়িকা উপবেশন করিল। 
হুই-একজন তাঁহাকে রুমালে টাক1 বধির] 'প্যালা' দিলেন। 


১ম ভদ্রলোক । (এক পাত্র পান করিয়া ) যাই বল দাদ, এর কাছে 
থিয়েটার ফিয়েটার কিছু লাগে না--যদিও আজকাল থিষেটার একটা 
ফ্যাসান বটে। 

২য় ভদ্রলোক । হ্াঃ--কিসে আর কিসে! 

রাজনারায়ণ। আমার ত এই বেশী ভাল লাগে । 

১ম ভদ্রলোক । এতে একট! সত্যিকারের খাটি প্রাণ রয়েছে-_ 
নকল কিছু নেই। আর থিয়েটারের হ'ল সবটাই নকল। 
থিয়েটারের চেয়ে কবির লড়াই ঢের ভাল । দাশু রায় মাৎ করে 
দেয়। 

তৃতীয় ভদ্রলোক । তা৷ ছাড়া আমাদের ভাল নাটক কোথা ? 
স্থড়োর বাগানে সেবার প্রসন্ন ঠাকুর থিয়েটার করালেন-_নাটক 


শ্রমধুক্থদন ৬৩ 


উত্তররামচরিত--অন্ুবাদ করেছেন শুনলাম কে এক উইলসন 
সায়েব ! 

২য় ভদ্রলোক । সংস্কৃত নাটকের অন্গবাদ করলে লায়েবে--তার 
অভিনয় হল স্ড়োতে-হাশহাহাঁ 

রাজনারায়ণ। কিন্তু সাহেবদের নিজেদের যে থিয়েটারটা! আছে 
সেটা! ভাল। 

১ম ভদলোক। হতে পারে ভাল, কিন্তু ওমব ইংরিজি মিংরিজি 
শুনে তেমন জু হয় না ভাদা। অর্থাৎ ঠিক কি বকম জ্ঞান? অপরকে 
দিয়ে পিঠ চুলকিয়ে নেওয়ার মত, অর্থাৎ সে যদি ঠিক জায়গাটাতে 
চুলুকোতে না পারে সে যেমন একটা অন্বপ্ডি হয়, এ অনেকটা তাই-- 
সেজেগুজে সব আসছে যাচ্ছে হাত-পা! নাড়ছে-বোঝা যাচ্ছে না অথচ 
কিছুই! ও আমাদের পোষার না। 

তৃতীয় ভদ্রলোক | যাঁক--আর বাজে কথায় কাজ কি। বিবিজান 
তুমি আর একটা সুক্ক কর। কি বলেন দ্মহাশয় ? 

রাজপারায়ণ। বেশ ত-হোক না আর একখানা 

দত্ত মগাশয় আর এক পাত্র পান করিলেন। সারেঙ্গীবাদক ও তবপ্চি হর মিলাইতে 


লাগিল। বাইজি অঙ্গভরঙ্গীসহকারে গান ধরিয়াছে। ঠিক এমন সময়ে অস্থঃপুর হইতে 
সবেগে রঘু নামক ভূতাটি আলিয়া প্রবেশ করিল । 


রঘু । বাবু, শিগগির ভেতরে চলুন-_মা মুচ্ছর গেছেন! 
রাজনারায়ণ | কে, বড় বউ। 

রঘু। আজ্জে হ্যা। 

রাজনারায়ণ। কি হ'ল আবার! ধা-আমি আসছি। 


৬৪ শ্রমধুসহছদন 


( অতিথিগণের প্রতি ) আপনারা তাহলে বন্থন একটু--আমি আসি 
এখনি । 
আর এক পাত্র মগ্ধপান করিলেন । বাড়ীর ভিতর হইতে শশবান্তে আর এক বাক্তি 
আনিয়া! প্রবেশ করিলেন। ইনি একজন দুর সম্পর্কের আত্মীয় 
একি তুমি কখন এলে ! 
আত্মীয়! খানিকক্ষণ হ'ল এসেছি-- আপনি একবার চলুন ভেতগে 
মধুর মা অজ্ঞান হয়ে পড়েছে । 
রাজনারায়ণ । এত একট। নিতা-নৈমিত্তিক ঘটন। হয়ে দাড়াল 
দেখছি । 
রাজনারায়ণ ও দুর সম্পর্কের আত্মীয়টি ভিতরের দিকে চলিয়া! গেলেন 
১ম ভদ্রলোক । এ:--এ ত ভারি রসভঙ্গ হ'ল হে! 
২য় ভদ্রলোক। অন্বখের ওপর ত আর হাত নেই। 
তৃতীয় তদ্রলোক | রাজনারায়ণবাবু কেমন মন-মর! হয়ে আছেন 
দেখেছ? এমন একট মাইফেলি লোক, কেমন যেন হয়ে 
গেছেন ? 
১ম ভদ্রলোক । শুধু মাইফেশি নয় জিদিও বলতে হবে। 
বাড়িতে এমন ঘন খন বাইনাচ করানোর মানে লোককে দেখানো যে 
ছেলে থুষ্টানই হোক আর যাই হোক কিচ্ছু :কয়ার করি না আমি। 
২য় ভদ্রলোক । মদের মাত্রাট। বেশ বাড়িয়েছেন কিন্তু । 
১ম ভদ্রলোক । বাড়াবে না-বল কি! হাজার হোক ছেলে 
তো । ছেলে ব'লে ছেলে--ছেলের মতন ছেলে । ছেলে হবার 
আশায় আরও দু-ছুবার বিয়ে করলেন, কিন্তু সেদিকেও ত বিশেষ 
আশাভরসা দেখা যাচ্ছে না। ম্বৃতরাং মদের মাত্রা বাড়বে 


বই কি! 
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তৃতীয় ভদ্রলোক । শুনেছি নাকি ও'র প্রথম স্ত্রী অভিশাপ 
দিয়েছেন যে, যতই ন1 কেন উনি বিয়ে করুন, ছেলে আর হবে না 
ওর | 
১ম ভদ্রলোক । ও সব বাজে কথা! (মদ্যপান, তুমি থামলে কেন 
বিবিজান- চলুক না ততক্ষণ--বাবুজি আসছেন এখুনি । 
বাইজি আবার গান হর করিতে যাইতেছে এমন সময় রঘু আসিরা প্রবেশ 
করিল। 
রঘু । বাবু এখন গান বাজন! বন্ধ রাখতে বললেন--অন্ুক খুব 
বাড়াবাড়ি । 
১ম ভদ্বলোক। তাইনাকি! 
২য় ভদ্রলোক । তাহলে ত উঠতে হয়। 
তৃতীয় ভদ্রলোক । এ:--এমন আসরটা মাটি হল ! 
১ম ভদ্রলোক । (বাইজির প্রতি) আর একদিন হবে, আজ 
চললাম তা হলে আদাব। 
বাইজি। আদাব-- 
প্রথমে ভদ্রলোকগণ চলিয়। গেলেন ॥ যাইবার পুন্বে নকলেই বাইজির নিকট বিদাছ 
লইয়া] গেলেন । ভদ্রলোকগণ চলিয়! গেলে বাইিও সদলবলে প্রস্থান করিলেন। রঘু 
ক্ষিনিষপত্র সরাইয়। গুছাইয়া রাখিতে লাঞিল। একটু পরেই রাজনারায়ণবাৰু ও সেই 
আক্মীয়টি আলিয়া প্রবেশ করিলেন। 
রাজনারায়ণ। মুচ্ছা ত ভেঙে গেল--এদের না যেতে বললেই 
হ'ত ! হাঁ, মপুব কথা কি বলছিলে তুমি? ওরে তামাক দে-_ 
রঘু আল্বোলাট। আগাইয়! নিয়! চলিয়া! গেল। রালনারায়ণবাধু তাকিয়া ঠেস দিয়া 
বসিতেই আশ্মীয়টিও অদূরে উপবেশন করিলেন 
আত্মীয় । মধুর সম্বন্ধে যে সর কথা শুনি-__-তাতে লঙ্জাম্ম মাথাকটি! 


যায়! ওকে আপনার একটু সাবধান করা দরকার । 
৫ 
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রাজনারায়ণ। কি শোন তার সম্বন্ধে? 

আত্মীয় । সে সব এমন কথা ষে উচ্চারণ করাই শক্ত! 

রাজনারায়ণ। যে কথা উচ্চারণই করতে পারবে না সে কথা 
বলতে এসেছ কেন? 

আত্মীয়। মানে, উচ্ছ,ঙ্ঘল হয়ে উঠেছে আর কি! 

রাজনারায়ণ। সেত আর নতুন কথা নয়_-ও ত চিরকালই 
উচ্ছঙ্খল__এটা উচ্ছ লতারই যুগ। 

আত্মীয়। তবু সব জিনিষেরই একটা সীম! থাকা দরকার ত-_ 

রাজনারায়ণ। উচ্ছঙ্খলতা জিনিষটা আপনিই কিছুদিন পরে 
সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ে ! ও নিয়ে বেশী হৈ ঠৈ করাটা বোকামি 

আত্মীয় । তবু__ 

রাজনারায়ণ। (একটু বিরক্তভাবে ) এ নিয়ে তোমার এত 
শিরঃপীড়া কেন? 

আত্মীয়। আমাদের ত শুনতে হয়- লোকের মুখ ত বন্ধ কর! 
যায়না। 

রাজনারায়ণ। নিজের কান বন্ধ করলেই পারু--কানে তুলো 
দিয়ে থাকলেই হয়। আমাকে এসে বলছ কেন? আমি কি করতে 
পারি! 

আত্মীয়। বাঃ--আপনি না পারলে আর পারবে কে? 

রাজনারায়ণ। না, আমি পারব না। আমি নিজের জালাতেই 
অস্থির। তার ওপর তোমরা যদি পাচজনে এসে আমাকে বিরক্ত 
করতে থাক, তাহলে ত পাগল হয়ে যাব আমি। 

আত্মীয় । কিমুক্কিল! আপনাকে বিরক্ত করাই কি আমার 
উদ্দেশ্ত নাকি ! মধুর সম্বন্ধে নানারকম কুৎসিত জিনিষ শুনছি, সেট! 
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আপনাকে জানানো কর্তবা মনে করি। মধু যে এ সব করে বেড়াচ্ছে-_ 
সে ত আপনার অর্থেই 

রাজনারায়ণ । (স-ক্রোধে ) যা হ্যা, আমার অর্থেই! আমার 
টাকা আছে আমার ছেলেকে যত খুশী দেব এবং সে যেমন খুশী তা 
খবচ করবে! তোমার তাতে কি? 

আত্মীয়। ( সক্ষোভে ) আমার কিছুই নয়--আপনাদেরই ভালর 
জন্যে বলা! 

বাজনারায়ণ। না, আমাব তাল করতে হবে :না তোমাকে__ 
এ বকম ঠিতৈষণ। বরদান্ত হবে না আমার। ও নিয়ে আর কোন কথা 
বলো নাআমাকে।! 

আত্মীয় । ( এইবার একটু চটিয়াছিলেন ) সমাজে থাকতে গেলে 
এসব শুনতে হবে বৈকি । তাছাড় আর একটা কথাও আপনাকে 
জ্ঞানানে৷ দরকার । মধু খষ্টান ভয়ে গেছে, কিন্তু তবু না কিসে 
বাডীতে যাতায়াত করে--আপনাদের সঙ্গে একই বাসনপত্রে খাওয়া 
দাএম়া সবই চলে-_-এ নিয়ে অনেকে 

এইবার রাজনারারণের ধৈর্যাচাতি ঘটিল 

বাজনারায়ণ। তোমার আম্পর্ধা ত কম নয়হে! বাড়ীচড়াও 
হয়ে উপদেশ দিতে এসেছ । আমার ছেলে আমার বাড়ীতে খাওয়া 
দাওয়া করবে ন1 ত কার বাড়ীতে করবে? এনিয়ে কে কি বলছে, 
তা নিয়ে ছুশ্চিস্তা করবার অবসর আমার নেই । তাছাড়া দুশ্চিন্তা 
বাকিসেব? এই লক্্মীছাড়া সমাজেন যেরুদণ্ড ব'লে কিছু আছে 
নাকি! যার টাকা তারই সমাজ' টাক। সম্প্রতি আমার মথেষ্ট 
আছেঃ স্থতরাং কোন ব্যাটার তোয়াক্কা করি না 'আমি। যাও--তৃমি 
আমায় বিরক্ত ক'রো না। 
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আত্মীয় । না,বিরক্ত করব কেন? পাঁচজনে পাচকথা বলছে 
তাই আপনাকে জানিয়ে গেলাম। আপনার ভাল যদি না লাগে 
আমি আর কি করবে! বলুন। সত্য সর্বদাই অপ্রিয়-- 

রাজনারায়ণ। এ ছাড়! তোমার আর যদি কোন বক্তব্য ন৷ থাকে 
তুমি যেতে পার। 

আত্ীয়। ( উঠিয়া দাড়াইলেন ) হাযা, যাব বই কি--আপনার 
বাড়ীতে থাকতে আমি আসিনি-_-থাকবার প্রবৃত্তিও নেই । 

সক্রোধে বাহির হইয়া গেলেন। রাজনারায়ণ ক্ষুব্ধ চিন্তিতমুথে আলবোলার় টান 
দিতে লাগিলেন। একটু পরেই মধুহুদন আসিয়! প্রবেশ করিলেন। সাহেবী পোষাক 
ফ্রক কোট-_বিভার হ্াাট....**মুখে চুরুট 

মধু। 0০০০ 95920100, £961861. 170৬ 0০ 5০৪ 00? 

রাজনারায়ণ দুই তিনবার তাহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন-_তাহার 
পর বলিলেন 

রাজনারায়ণ। মধু, শুনছি তুমি আজকাল বড় বাড়াবাড়ি স্থরু 
করেছ ? 

মধু। ( সবিস্ময়ে ) বাড়াবাড়ি! 786 ০০ 5০05 70887) ? 

রাজনারায়ণ। ( সঙ্জোরে ) 10687. বাড়াবাড়ি-বাঙলা ভূলে 
গেছ নাকি! 

মধু। 70089 79-_বুঝতে পারছি না ঠিক। 


রাজনারায়ণ। তা! পারবে কেন! অথচ তোমার উচ্ছঙখলতার 
নালিশ শুনতে শুনত্তে আমার কান ঝালাপাল। হয়ে গেল! 

মধু। উচ্ছঙ্খলতা! 191], ] 109০ 0079 78062125 0০- 
৪0] :0০9:819--আমি মদ খাই--সে আপনি জানেন। পোষাক- 
পরিচ্ছদ বিষয়ে হয় ত আমার একটু বাড়াবাড়ি আছে, ] 10:96: 
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60 09 0180 119 68 £606191090,. ] 9106700 9 10901) 100 
20001) [962108009 00 0999 ! এর বেশী ত আর কিছু করি না! 

রাজনারায়ণ। তবে তোমার নামে আত্মীয়ত্বজনের! নানা কখ। 
বলে কেন? 

মধু। 73805059 61197 819 176861)910 790818. 

এই কথায় রাজনারায়ণ ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিলেন 

রাজনারায়ণ। 17099611970 150815 1-_থুষ্টান হয়ে যথেষ্ট উন্নতি 
হয়েছে ত দেখছি! 1)0707% 5০০ 8700৮, 00 5109, 6096 ৪1] 
০00 010115080 01816 1095 06210 19008106109 10)01065 901060. 
09 500 119961)617 78/61)67 ? 

মধু। (অপ্রতিভ হইয়া) ] 820 3025 166091-] আ100- 
0787 18. 

বাজনারায়ণ । ডড1600-25 161 এসো না আব এ বাড়ীতে । 
তোমার টাকা--609 0217 610 96990 5০00. 900. 1109 170--] 
৪1101] ৪০00--আন কেন এখানে ? 

মধু। আমি মাকে দেখতে | 

রাজনারায়ণ। যখন খুষ্টানই হয়ে যেতে পেরেছ,। তখন মায়ের 
প্রতি এত টান কেন? 81919 00688000 6০০! 

মধু । আমি ছাড়া এখন যে আর মায়ের কেউ নেই-_- 

রাজনারায়ণ। তার মানে? 

মধু। তার মানে ত আপনার জান। উচিত | শুনলাম আপনি 
আবার নাকি বিয়ে করবার আয়োজন করছেন! 

রাঙ্জনারায়ণ| নিশ্চয় বিয়ে আমি ক্রমাগত করে যাব যতক্ষণ না 
আমার আবার ছেলে হয়। 
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মধু: কেন, আমি কি আপনার ছেলে নই? 
রাজনারায়ণ। ছেলে ছিলে, কিন্তু এখন তুমি আমার কেউ নও । 
£& 01001861920 800. 18 100 6০০ 60 9 171000 1501)817--৪, 
10808618610 19%61)61 1 
রঘুর পুনঃ প্রবেশ 
রঘু । মা আবার কেমন যেন নেতিয়ে পড়েছেন। 
মধু। কি হয়েছে মায়ের? 
রাজনারায়ণ। তুই যা-_যাচ্ছি আমি। 
রঘুর প্রস্থান 
মধু। কি হয়েছে মায়ের ? 
ভিতরের দিকে যাইতে উদ্যত 
রাজনারায়ণ | ০০. 1)690 1006 198 910.10019 101 9 1)68)610017 
01090, 
তাহার পথ রেধ করিলেন 
মধু। আমাকে যেতে দেবেন না ভেতরে ? 
রাজনারায়ণ | না। 
মধু । যেতে দিন আমাকে-__ 
রাজনারাম়ূণ। (চীৎকার করিয় ) না__না--"না_-যেতে দেব না। 
086 5০৪ 8০, 
দ্বারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া! ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন। মধু স্তম্ভিত 
হইয়া দীড়াইয়। রহিলেন। 


্বম্ঘজ্ ভ্ুস্প্য 


রেভাঃ কৃষ্মোহন বন্দোপাধ্যায়ের বাড়ীর ডুক্মিং-কম। সন্ধ্যাকাল। ঘরের এক 
কোণে দেবকী অগানে একটি ইংরাজী গ্ৎ বাঁজাইতেছেন। মধুনুদন ও জ্ঞানেক্ত্রমোহন 
ঠাকুর তাহা শুনিতেছেন। মধু কিন্ত কেমন যেন অস্থির হইয়া রহিয়াছেন--মাঝে মাঝে 
উঠিয়া! দীড়াইয়া। অবনত মন্তকে খানিকক্ষণ পায়চারি করিতেছেন । আবার বসিতেছেন 
-_ভ্র কুঞ্চিত করিয়। কয়েক সেকেও বাঁজন। শুনিতেছেন-_-আবার উঠিয়া! দাড়াইতেছেন। 
জ্ঞানেম্্রমোহন ঠাকুর খবরের কাগজে নিবদ্ধদৃষ্টি। মধুর পরিধানে সায়েবি পৌষাক-_ 
রীতিমত স্থাট। জ্ঞানেন্্মোহন] টিলা! পায়জামা! পরিয়া রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ 
বাজাইবার পর দেবকী থাঁমিলেন ও অর্গান হইতে উঠিয়া আদিলেন। দেবকীও বেশ 
সুসজ্জিত । 

মধু । 91)1200101 

দেবকী। এটা এখনও 192:650$ হয় নি-_নতুন খিখেছি এটা । 
আপনারা বস্থুন__-আমি দিদিকে ডেকে আনি। 

চলিয়া গেলেন 


জ্ঞানেন্দ্র। ( সহান্তে ) ০৪,019 786191 10010961106 60 087, 
[10070 ! ব্যাপারটা! কি? 

মধু | 1710979 18 & 1)10016 60 005 10%6192009, ] 81 61:90 01 
ছয0161171, 

জ্ঞানেন্ত্র। কেন 7918 করলে ভালবাস! শুকিয়ে যায় না কি! 

মধু। (সহসা) ০৭ 1007, 6109 29106190701) ছা120 0959 
106 1)01095 90006 10176198790 71991080190. 00৮ 100. ] 1859 
06910 9109%690. ০00:0:121)6 ! এ ব্যাপারেও আমার সেই দশা হবে-_ 
শুনছি নাকি দেবকীর মা এখন বলছেন যে আমি কায়স্থ-_-আমার 
হাতে মেয়ে দেবেন কি ক'রে ! [নূ০স 21019010081 


৭২ শ্ীমধুসহদন 


জ্ঞানেন্্র। ও কিছু নয়--রেভারেও ব্যানার্জি যদি মত করেন সৰ 
ঠিক হয়ে যাবে! ০5. 1086 6911 10120, 

মধু। তাঁকে বলেছি অনেকবার | কিন্ত তিনি “হা “না' কিছুই 
বলেন না! তাকে বললেই বলেন-_] 81381] 61010]. £0006 16 6০- 
20010, 

[110-2)0710%7 8100 60-1000710 7 8100 601000120৮7 

079609 11 61019 79965 08906 £:01) 897 6০0 087 

দেবকী আসিয়! প্রবেশ করিলেন ৷ দেবকী আফিতেই মধুহদন আবৃত্তি বন্ধ করিয়! 

উঠিয়া ধাড়াইলেন 

জ্ঞানেন্ছ্র। বন্ধ করলে কেন, চলুক! 

মধু। না, তার চেয়ে 196 09 1799 90129 10)00810- 

জ্ঞানেন্্র | বেশ! [16 90 10198599 ০০--দেবকী সুর কর । 
দিদি কোথা? 

দেবকী। দিদি কাটুলেট ভাজছেন। 

জ্ঞানেন্্র। অথাৎ তিনি আর একপ্রকার রস-স্থষ্টি করছেন-_2106 ! 
মা ফেরেন নি এখনও ? 


দেবকী। না। 
মধু উঠিয়া আবার পদচারণা করিতে লাগিলেন 


জ্ঞানেন্ত্র । রেভারেগু ব্যানার্জিও লাইক্রেটরতে, স্থতরাং এ স্থযোগ 
ছাড়া উচিত নয়। মধু তোমাকে কিন্তু :901696100 করতে হবে। 
হিন্দু কলেজে তোমার £501886100-এর নাম ছিল খুব। নাও দেবকী, 
স্থুরু কর। 
দেবকী একটু মুচকি হাসিয়! অর্গানে খিয়। বসিলেন ও আর একটি গৎ সুরু করিলেন 
আরে, শুধু নিরামিষ বাজন! কি ভাল লাগে--গানও হোক না এক 
খানা। 


শ্রীমধুস্থদন ৭৩ 


দেবকী ঘাড় ফিরাইয়া৷ আবার একটু মুচকি হাদসিলেন ও তৎপরে একটি ইংরাজী গান 
ধরিলেন। মধু পদচারণা করিতে লাগিলেন ও জ্ঞানেন্্রমোহন কাগজে মনোনিবেশ 
করিলেন। গ্রীন শেষ হইলে মধু কথা কহিলেন 


মধু। 21706! 


জ্ঞানেন্্র। এইবার তুমি একট! শোনাও ভাই-_- 
মধু। কি শোনাব ? 


জ্ঞানেন্ত্র । যা তোমার খুশী ! তোমরা পরম্পরকে যা শোনাবার 
শুনিয়ে যাও--আমি ত উপলক্ষ মাত্র ! 
হাসিলেন 
মধু। আমার যা খুশী! আচ্ছা, শুন্থন তবে-- 
03915001599, 13900, 0900 1151809 086198611009 90 8৪ 
জ্ঞানেন্্র। আরে থাম, থাম--এ কি 
মধু। 11019 18 1496171--45 15170 ০01 ৮1121]. 
জ্ঞানেন্দ্র। সর্বনাশ ! দরকার নেই ওতে-_বাওলায় কিছু বলো-_ 
মধু। বাঙলায়? 18 606:6 8105600106 07610 19016106 00 
138206811 ?100 95০0. ছা9106 2008 60 190166 11010 পাঁচালি ? 
হাঃ 
দেবকী। ( জ্ঞানেন্ত্রমোহনকে ) মিষ্টন থেকে কিছু বলতে বলুন 
ন1] গকে-- 
জ্ঞানেন্্র। আপনিই বলুন না মশায়। 
মধু । 2111600 ? 
জ্ঞানেন্্র। এমন একটা কিছু বল ভাই, যে বুঝতে পারি ! 


মধু পিছনে ছুই হস্ত নিবদ্ধ করিয়া কিছুক্ষণ পদ-চারণ। করিলেন। তাষ্চীর পর 
বলিলেন-_ 


৭8 শ্রীমধৃহ্ছদন 


মধু। শোন তাহলে--0015 15 [070 781:50198 1086, 
17511910100 170910-- 
[71017 11) 17010 905817090. 


[1119 1079100191760. ৪০7 01060 10910761287 1019290 
1710706 88 6) 0011096 3 চ1)101) ৮৮16] 60110 10696, 
£ঠ00 ৪1000): %9 6119 [11)য5 017 80096, 

139687) 6০ 1)81:01) 61086 69101)9766 0117009 ড/10929296 
[17 8161597 1)8100. 009 1799001176 9066]1 ০908136 

000 117097:1170 1)0,:91065, 900 60 6119 98/569170 2966 
[66 60100 01906, 8700. 00710 66 0111 88 1890 

00 6129 ৪8010190690. [01917) ; 61761 01981)7)986৭. 
[195 1001111 1990]. 8]1 610১ 88,969] 8109 19811910. 
0) 1১980196, ৪০0 1266 61011" 1081)])% ৪2৪6. 

95০0 0৮91: 1) 01299 191))1100 1)79170. 6106 08969 
1101) 07990101 19069 (101001)90 9100. 1017 ৪7179 3 


90109 78960] 69975 60০7 01:0107990) 1006 11060 (11910. 
9000 
[186 ভা০)1০৭ 6৪ ৪11 10916016 6120))0, 11919 60 01)090959 


[1)9)]" [)1809 01 269) 9100. 12051091009 61917 20109. 
[1167 11910 11) 1910) 57161) 00710106866 8100 910৮ 
[10770061) 10091 6001: 61911 901162/5 ঘঘ8, 
রেভাঃ কৃ্মোহন বন্দে]পাধাঁয় আগিয়া প্রবেশ করিলেন। তাহার পরিধানে 
পাঁদরির পরিচ্ছদ-_বগলে দুইখানি বই ও একটী ফাইল।. তিনি মধুকে দেখিয়৷ একটু জর 
কু্ধিত করিলেন ও তাহার পর পাদরির শিরন্্/ণট] খুলিয়! ফেলিয়। মস্তকের টাকে একবার 
ছাত বুলাইলেন। তৎপরে দেবকীর দিকে ফিরিয়। বলিলেন 


শ্ীমধুস্দন ৭৫ 


কষ্মোহান। এগুলো নাও ত ম1! ফাইলট। ভাল করে ধ'রো-- 
[0099 কাগন্জপত্র আছে ওতে-_বিবিধার্থ সংগ্রহের ফাইল ওটা। 
দেবকী কাগজপত্র লইয়৷ ভিতরের দিকে চলিয়! গ্পেলেন। দেৰকী চলিয়া গেলে 
কৃষ্মোহন মধুর দিকে চাহিয়া বলিলেন। 
মধু, 1 206 60 97098] 60 ০0-1)1526915, 
জ্ঞানেন্্রমোহনের দিকে চাহিলেন 
জ্ঞানেন্্র। ( উঠিয়া দাড়াইলেন ) আপনারা এইখানেই কথা-বার্তা 
বলুন_-আমি ভিতরে যাচ্ছি। 
চলিয়া গেলেন 
মধু। ( সবিম্ময়ে) কি বলবেন আমাকে? 
কষ্খমোহন । তুমি কাল কলেঙ্গেকি করেছ? 
মধু। কলেজে? কখন? 
কষঞ্খমোহন | কলেছে ঠিক নয়--খাবার সময়-_- 
মধু। 01, 1 ৪9৪, 
কষ্খমোহন | 11801)2 700. 81:2 89181090. 
মধু । 49108,0090 ? ৬19? খাবার পর প্রত্যেক 969.09:0$-কে 
109 দেওয়] নিয়ম-_-0196 13 001" 16016170869 009, ভা] 11] 
61796 99091 01 0 9695/970. 91089 60 2159 0.৪ 00]: 31087:9 ? 
কষ্ধমোহন । [9 010 00 19109০--মদ আর ছিল না--8৪6 
19 & 09০6- ফুরিয়ে গিয়েছিল । 
মধু। ফুরিয়ে গিয়েছিল? সাহেবদের বেলার ফুরোয় ন!, আর 
[79101 96676-দের বেলাতেই ফুরিয়ে যায়? ৮10৮ 60187969 
(1715 101086109, ] 822) 81101910190. 019 ₹৮161) 606 01561700610 
0067 1089 1657 9610 101901 90110 8000. 12169 81600 


৭৬ * শ্ীমধুস্থদন 


কষ্ণমোহন। তাই বলে তুমি থাবার টেবিলে গ্লাস চুরমার ক'রে 
উঠে আসবে? 

মধু। ]:£606206, [010 006 810891) 61১৪ 17680 01 09 
788081. 

কঞমোহন । 11090] 8%090690 ৪001)  0100107190191) 
110010979 07020 700১ 019010. আর একটা কথা শুনলাম, তুমি 
নাকি বই বাধা দিয়ে টাকা ধার কর? 

মধু! ৪৪, 1 0০--000$ [10960 & 1096 0£ 10)0106য 60 11০ 
1119 ৪ 66106161009) 17676. 

রুঞ্ধমোহম । ( মাথা নাড়িয়া) ০০ চ1]] 10911 09010 ৮796975 
1 900. 00 1006 01)6010 ৮০0758111০0. 

মধু। (হঠাৎ) আমি একটা কথা আপনাকে সোজান্থজি জিগ্যেস 
করতে চাই--. 

কঞ্চমোহন। কি কথা? 

মধু। আমি যখন ক্রিশ্টান হইনি তখন ধারা আমায় আশা 
দিয়েছিলেন যে, ক্রিশ্চান হ'লে আমাকে বিলেতে নিয়ে যাবেন এখন 
তারা সবাই সরে দ্রাড়িয়েছেন। আমার ক্রিশ্চান হওয়ার আর একটা 
কারণ ছিল--] ৪1769060008 ৮00 09081691 দেবকী ; 
700 10097 16 8100. 8052 108 10098. 1197 1 10007 ভ71221 
89 1৪ 20110660199 700872190. ? 

কষ্মোহন । সমত্ত দেখে শুনে তোমার সম্বন্ধে আমি হতাশ হয়েছি। 

মধু । হতাশ হয়েছেন? কেন? 

কষ্ষমোহন। 1101 ৪: ০80010--তোমার মত উচ্ছ খল 
মাতালের হাতে দেবকীকে আমি দিতে পারব না। তাছাড়া খি্দির- 


শ্রমধুহদন ৭৭ 


পুরের এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল এখনি--তিনি বললেন তোমার 
বাবা নাকি তোমার খরচ দেওয়া বন্ধ করবেন! [86015117 1 ০81000% 
1191 105 09027969] 716) ৪ 6100021061988 900. 19901011999 
00106177970, ০00. 07101. 60০0 10001. 
মধুহদন কিছুক্ষণ নির্ববাক হইর। তাহার প্রতি চাহিয় দাড়াইয়! রহিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে তাহার মুখে কথ! ফুটিল 
মধু। 818 [7 981: 500 0108 006361010 91? 479 500. 
1096 ৪ 019011)19 01 6179 191)008 10610251075 1)8 1006 600০ 
10101] 1100 10909 010121116 8 19171010, 011)070096 08? 1916 
006 & 106 61196 ৮০০. 70015611080) 966 19661 8100 ₹/০:6 
6077590০006 ০01 9০8 0৮0 1001008? আপনি আমাকে বলেছেন 
উচ্ছতঙ্খল মাতাল ! 
কষমোহন। মদ পাওয়া মানেই মাতাল হওয়া বা উচ্ছংঙ্খল হওয়া 
নয় ! 
মধু। ও সব তর্ক যাক। আমি জানতে চাই দেবকীর সঙ্গে 
আমার বিয়ে দেবেন কি না। 
কষ্ণমৌহন | দিতে পাবি, যদি তুমি 80161001 [):010199 কর 
ষে জীবনে আর মদম্পর্শ করবে না। 
মধু। [800 600 2:91) 0, 0107196190 766 60 20919 ৪001) 
910159 1):010189. 1071)010, 6019 19 01091 ? 
কৃষ্ণমোহন | 18 15. 
দেবকী আডিয়। প্রবেশ করিলেন 
দেবকী। বাবা, আপনি কাপড় বদলাবেন না? 
কষ্ণমোহন | হ্যা, চল যাই। 


৭৮ শ্রমধুহদন 


মধুহুদন নিমেষের জন্য দেবকীর দিকে একযার তাঁকাইলেন। কি ধেন তাহাকে 
ৰলিতে গ্নেলেন__তাহীর পর আত্মসংবরণ করিয়। টেবিল হইতে বিভার হাট) তুলিয়া 
লইয়া বলিবেন 
মধু । চললাম তাহলে--090০90 1015176. 
চলিয়! গেলেন--পিতা।-পুত্রী পরস্পরের দিকে তাঁকাইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন 
দ্বিতীয় বিবৃতি 


ক্ষন তি স্ণ্য 
মাদ্রাজে ইয়ে।রোপিয়ান পদ্ধতিতে সজ্জিত একটি কক্ষে একা বনিয় মধুস্দন একমনে 
লখিতেছেন । বাহিরে কপাটে শব্দ হইল । 
মধুস্দন | 4)81007) 1৮. কে আবার এল এখন। বয় 
একটি মাদ্রাজি ভৃত্য প্রবেশ করিল 


901091000 19 107)00:1710 
ভৃত্য চলিয়া! গেল। মধুহুদন অর্দপ্থগতোক্তি করিলেন। 
রেবেকা বাইরে গেছে ভাবলুম এই সময়ে খানিকট। লিখে ফেলি তা 
আর হ'ল না দেখছি। 
মা্রীজ প্রবাসী বাঙ্গালী নটবর ঘোঁষের প্রবেশ 

নটবর। মিষ্টার দত্ত বাড়িতেই আছেন দেখছি । 

মধু। [হাসিয়া] 08706 00910 1৮. 

নটবর। গিজয় যান নি যে। আমি ভাবছিলাম__ 

মধু । -আমার সহধর্মিণী গেছেন তাতেই আমার কাজ হবে। এমন 
অস্ময়ে আপনার আগমনেব কারণ? 
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নটবর। বাংলাদেশের একট] স্থ্সংবাদ পেলাম তাই বলতে 
এসেছি । হিরকরা' পড়েছেন ? 

মধু। না। কিন্সংবাদ? 

নটবর | টমসন সায়েবের বৃটিশ ইগ্ডিয়া সোসাইটি আর দ্বারিক 
ঠাকুরের 7370081 119001010978 45800196100 (এই ছুটো 
11081081119690. হয়ে 73716191) 11001877 49800196101] হল। 

মধু । ও এই সুসংবাদ! 

নটবর | সুসংবাদ নয়? সায়েবেরা 73180]. 4১০ এর বাপারে 
চটে আমাদের রামগোপাল ঘোষকে 4610017016190169781 9901965র 
দহকারী সভাপত্তির পদ থেকে নাবিয়ে দিয়েছিল এতদিন পরে তিনি 
ভার শোধট] তুললেন? স্থসংবাদ নয়_-বলেন কি আপনি! 

মধু। চমত্কার সংবাদ! আপনি বসবেন? 

নটবর। বলেন তো বসি। 

মধু। না, বলব না। বরং আপনি যদ্দি যান স্থখী হব। 

নটবর। কি হল আপনার? হঠাৎ এত রাগের কারণট! কি। 

মধু। কারণ--00 /90061:6 ০01 6119 ০০৭ এর পরের 
লাইনট1 কি হবে এ ছাড়া অন্য কোন চিন্তা এখন অসহথ। 

নটবর। ও লিখছেন বুঝি! কি লিখছেন? 

মধু । 08106156 11805, 

নটবর। ও যেটা সাকু'লেটার বেরুচ্ছে? 

মধু। ক্যাপটিভ লেডি লিখছি বটে কিন্তু কেমন চমৎকার বাংল 
বলছি দেখছেন। নিজের ভাষাতে নিজেই মুগ্ধ ভয়ে যাচ্ছি। ভাগ্যে 
এখানে এসে বসন্ত হয়েছিল । 

নটবর। ভাগ্যে বসস্ত হয়েছিল মানে ! 


৮৪ শ্রীমধুস্থদন 


মধু। তাই আপনি সেবা করতে এলেন, আপনার সঙ্গে আলাপ 
হল আর তাই বাংলা কথ! কয়ে বাচছি। বাংল! ভাষা ভূলে যেতাম 
ন1 হলে এতদিনে ৷ কৃত্তিবাসী রামায়ণ আর কাশীরাম দাসের মহা- 
ভারত পাঠাতে গৌ রকে লিখেছি কতদিন হয়ে গেল কিন্তু তার কোন 
সাড়া শব নেই। সেইজন্তে আপনার রামগোপাল ঘোষের কীন্তি- 
কাহিনী শুনে উচ্ছাস প্রকাশ করতে তত উৎসাহ পাচ্ছি না [সহসা 
সজোরে ] 161089 (60109 11069199650. 110 8175 610106 6786 000- 


09109 139106%1. 


নটবর | 7306 900. ৪1)001010%1 দেবেন ঠাকুর, রাধাকান্ত দেব, 
জয়কেষ্ট মুকুজ্যে, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, বাংলাদেশের সমস্ত ভাল লোক 
76006 0986 10067) 0 60৪ 0০000%7 10859 98891010190 60 
9107)010 6106 990.59 ০01 6116 1096159 198০01919, 

মধু। [ ধমকের স্থরে 1] 7219886 0০00-00-00 

নটবর চুপ করিয়া! গেলেন ও সবিল্ময়ে চাহিয়া রহিলেন। 


10006 089 61086 7০:০৫ 4096159--16 19 108969101---16 15 
090790106. 17895923% 702. 1680. 7007 81:61019 81006 16? 

নটবর। ওষ্যা পড়েছি বটে। হ্যাঠিক মনে পড়েছে। আমি 
এতদিন জানতামই না মশাই যে টিমথি পেনপোয়েম আপনারই 
ছদ্মনাম। সেদিন শুনলাম । অনেক কাগজেই তো লিখেছেন আজ- 
কাল। সাকুলেটার এখিনিয়ম, স্পেকটেটার । 

মধু। লিখতে হচ্ছে। 0201087. 9০17001 এর মাষ্টারি করে' 
ভদ্রভাবে থাক। যায় না [ সহসা] আচ্ছা, একট] প্যারাম্বুলেটারের 
দাম কত বলতে পারেন--আমার বেবিটার জন্যে দরকার-_ 
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নটবর। ঠিক জানি না; খেজ করতে পারি। আচ্ছা আমি 


চলি তাহলে আপনি লিখুন। 
চলিয়! যাইতে উদ্ভত 


মধু। [সহসা] 00 1, যাবেন না দাড়ান। 10986 & 
00177069, 
নটবর দীড়াইয়া রহিলেন মধূনুদন ঘস ঘস করিয়৷ লিখিতে লাগিলেন 
কেমন হল শুনুন তো-- 
400. 010 1015 817-551)69160 087 
176 79690 10110 60 1:9811009 8197 
8000 170. 01)9 82009: 01 6৪ ০০৭ 
081009 110106--00% ০091008 60 90116006. 
নটবর। বেশ হয়েছে। 
মধু। 10006 900. 60171 0119 1009910) 11] 8911 1116 110 
08098 70900 16 0012099 006 11) 9 1)99617 1000100 স0100119 ? 
নটবর। উচিত তে।। সবাই প্রশংসা করছে। 
মধু। 2. ০6০2 পর্য্যস্ত উচ্ছসিত! প্রফেসার মহলে সাড়া 
পড়ে গেছে । 17090719698 1৪ 9100086 10 1059 দয16 1009 60৮ 
8015. 
নটবর। হেনরিয়েটা আবার কে? 
মধু। একজন প্রফেসারের মেয়ে। সোফিয়া হেনরিষেটাকে 
দেখেন নি আপনি? 1১915 চ7013067601. 
নটবর শ্দিতমুখে চাহিয়া! রহিলেন 
নটবর । আচ্ছা চললাম তাহলে-_ 
মধু। হাযাশুন্ছন আর একটা রথা। দ্০এ1? 5০. 72 819 
১৫ 


৮২ শ্রীমধুস্থদন 


6০ 8198:9 ৪9009 9831)_-98) 1)0100190--598, ৪ [7010098 
স্1]] 00. 

নটবর। এখন তো? হাতে টাকা নেই আমার । 

মধু। দালালি করেন হাতে টাকা নেই, বলেন কি। 

নটবর। সব সময়ে হাতে টাকা থাকে না কি। কবি 
মানুষ ব্যবসার তো কিছু বোঝেন না, মাঝে মাঝে কপর্দিকহীন হয়ে 
পড়তে হয়। 


মধু । আপনার আগের ধারট! আমি শোধ করতে পারিনি যদিও 
৮0৮ ] 9000. 90106105706 88 8007. 98 15 08961591105 
3070)98 00৮ ] 91891] 1১6 9019 6০-.- 

নটবর | না, না তার জন্তে কিছু নয়-__আচ্ছা আমি চেষ্টা করে 
দেখি যদি পারি কিছু যোগাড় করতে । 

মধু। 1216286 0০0 6. ] 8120 11) 0 616106 000097 

নটবর। আচ্ছা আচ্ছা দেখি 


চলিয়া গেলেন 
মধু । বয় 
বয় প্রবেশ কবিণ 
মধু। ব্রাণ্ডিঃ সোডা । 
বয় ব্র্যাঙ্ডি সোডা দিয় গেল। মধুস্দন দু এক চুমুক পান করিয়া আবার লেখাধ 
মনদ্িলেন। ক্ষণপরে মিসেস ম্যাকটাভিস্‌ রেবেক দত্ত প্রবেশ করিলেন। খাটি 
মেমসাহেব 
রেবেকা । ০, 700 619. 071010106 26910. ০০, 0:0- 


1001880 ০০, ০0206. 


এ 


মধু। [ অপ্রতিভ ] ০৪৮ & 167 9108 6০9 07909 20 
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€010081)68 900. [ সহসা উদ্দীপ্ হইয়া] অনেকখানি লিখে ফেলেছি, 
শুনবে? 
রেবেক1। বাইরের পোষাকটা ছেড়ে আসি দাডাও । 
মধু। না, আগে শোন তুমি । 
রেবেকা অনিচ্ছাভরে একট] চেয়ারে বসিলেন 
মধু। 10122 15156 0709 05009 8 10090106109 1001 
100 10170916010 19018176656 11956 0071, 
রেবেকা 1 01706 10110066. ] 17059 8,81:90. 6792) 60 5810. 
৮1) 10780) 60 08. 
মধু । ০৮, 19591 1396 1896 107 1 1)8592'6 00% & 
[)000% 6০ 57976, বাড়ি ভাডা দেওয়। হয় নি জান তো? 
বেবেক। । 3306 61786 01006 00959106700 1:00 1001100 
৮১96 0098617 1080 101 [70710719669 60৪ 0617 09. 
মধু। তখন ভাতে টাকা ছিল ঘষে! তাছাড়া ওদের সঙ্গে অত 
আলাপ ওন জন্মদিনে কিছু একটা ন। দিলে চলে? [6 9089৪ 1006 
1008 ৮791]. 
রেবেকা । কি দরকার ওদের সঙ্গে অত মাখামাখি করবার? 
মধু। ওই প্রফেনাররাই তো৷ এখানে একমাত্র শিক্ষিত ভদ্রলোক, 
ওদের সঙ্গে মাখামাখি করব না তো! কাদের সঙ্গে করব ! [90 190 
]) 101) 61989 110198101081199, 513010-1:9810918 900 11)0100 
01970625155, 
রেবেক] ক্রোধরে উঠিয়। দড়াইলেন ও কিছুদূর চলিয়1 গেলেন, তাহার পর ঘুরিয়! 


ঈাড়াইয়। বলিলেন, 
রেবেকা ।: 730% 60699 819 6109 1)901219 710 6859 500 


৮৪ শ্রীমধুুদন 


81861667800. 10070. 00. 1)010)9 181) 500. দা9:9 8 00 
00710 09101511999 5%0%1)0700 110 9) 1001991:91916 10019 1099, 
চলিয়! যাইতে উদ্যত হইয়া] আবার ঘুরিয়। দাড়াইলেন 
[78০ 500. 107006691) 61786 105 8691 1৪ 80 1700160 
721917667 71)089 19০01 500. 1790. 6০9 834 01) 10610090 101995 
60 10977 [09 ? 
মধু। 19956 00 073067968100. 10১6 0971100, 
রেবেকা কোন জবাব ন। দিয়া চলিয়। গেলেন। মঘুশ্দন চুপ করিয়] বসিয়া রহিলেন। 
একটি প্রকাও পার্শেল লইয়] পিওন প্রবেশ করিল ও পার্শেলটি দিয় চলিয়। গ্লেল। পারশশেল 
খুলিয়! মধুহ্দন উচ্ছসিত হইয়া উঠিলেন। 
মধু। রেবেকা, রেবেকা গৌর রামায়ণ মহাভারত পাঠিয়েছে-_ 
দেখে যাও । রেবেকা 
.রেবেকার কোন সাড়াশব্দ পাওয়। গেল ন 
নেপখ্যে হেনরিয়েটা | [185 [ 90309 110 ? 
মধু। 00, 17610719668) 99709101520) 099, 
কুমারী সোফিয়। হেনরিয়েট। প্রবেশ করিলেন। হাতে ভানিটি ব্যাগ। মাখার 
দৌুলামান বেণী 
হেনরিয়েট] । 09০90 120020100, এ. 1096. আমি আপনাদের 
নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । বাবা আজ একটি সাদ্ধাভোজের আয়োজন 
করেছেন-_ 
মধু । বাঃ, রেবেকার মতো তুমিও চমত্কার বাংলা শিখেছ 
দেখছি ! 
হেনরিয়েটা। [ সলজ্জ ] আমি ভাল পারি না। আপনি আসবেন 
ত? মিষ্টার নরটন আসবেন। আপনি তে। আমাদের ওদিকে যাওয়া 


শ্রীধুস্থদন ৮৫ 


ছেড়েই দিয়েছেন আজকাল ( অন্ুযোগের স্বরে) ০], 1785৪ 
1018061970 08 16 8991078, 

মধু। আমার সময় কই? 115 1160 19 290:9 10085 (10810 
00896 018) ৪০1)001 7007, 17976 2৪ [0 10061176--6 60 8 
17810797860 19 991)001, 19 6০ 2 09915 260 6 76196 
৪00. 98910810165 6০ 7 7096, 7 60 10 17001185, গৌরদাস 
রামায়ণ মহাভারত পাঠিয়েছে ও ছুটোও পড়তে হবে। যাব কখন? 

হেনরিয়েট] | ড/7786 515 60999 70018 ? 


মধু। 1710989 8:9 609 6০ 2956 5500109 0£ 1019019) 106৮ 
18108 609 2598969966০ /7166210 810৮ 1)01:9, 

হেনরিয়েটা। 78 608৮ ৪০? আমারও পড়তে ইচ্ছে করছে। 
কিন্ত আমি যে বাংলা অক্ষর ক্গানি না। 

মধু । 1 900 876 1 98068678129] 69901) 9০00 320 
068, 

বেশ পরিবর্তন করিয়া! রেবেক, প্রবেশ করিলেন এবং হেনরিয়েটাকে দেখিয়া! গম্ভীর 
হইয়া গেলেন 

হেনরিয়েটা । ৫০০৭ 701010106 1018. 10866, বাবা আছ 
একট! পার্টি দিচ্ছেন আপনাদের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। 

রেবেকা । 1771280] ০00. 

ভেনরিয়েটা | 16885 00 90206 ৪1] ০9০0. সন্ধে সাতটার 
সময়। আমি যাই আমাকে আর এক জায়গায় যেতে হবে। 
(3009৫ 1059! 

রেবেকা । ০০০৫ 705০. 

| হেনরিয়েটা চলিক্ল গেলেন । ব্যাগটি ফেলিয়। গেলেন 
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রেবেক1। হেনরিয়াটার সঙ্গে এত ঘনিষ্টতা আমার ভাল লাগছে 
না ত।' স্প& করে" বলে দিচ্ছি। 
রোষভরে চলিয়া গেলেন। মধূহ্দনের মুখে একটি শ্মিত হান্ত ফুটিয় উঠিল কিছু 


না বলিয়া তিনি যদে আর এক চুমুক দিলেন ও প! দোলাইতে দৌলাইতে রামারণের পাত 
উলটাইতে লাগিলেন । রামায়ণের ভিতয় হইতে একটি পত্র বাহির হইল 


মধু । বাঃ, গৌর চিঠিও লিখেছে দেখছি ! 
পত্র পড়িতে লাগিলেন ! পত্র পড়িতে পড়িতে ক্রমশঃ তাহার ব্রযুগল কুঞ্চিত হইতে 
লাগিল। তাহার পর সহপ। তিনি আর্তঁকণ্ে চীৎকার করিলেন। 
রেবেকা রেবেকা- 
কোন উত্তর আসিল ন।। মধুশ্দন ভাডিয়। পড়িলেন। টেবিলে ছুই হ।তের উপর 
মাঁথ! রাখিয়] নিম্তন্ধ হইয়। পড়িয়। রহিলেন। মনে হইল যেন তিনি কীদিতেছেন। 
নি:শবদপদসঞ্চরে হেনরিয়েট। প্রবেশ করিলেন এবং মধুহুদনকে এই অবস্থায় দেখিয়। সতষ্ধ 
হইয়। ক্ষণকাল দাঁড়াইয়া! রহিলেন 
হেনরিয়েটা। | মৃদুত্ধরে ] 10889 70৪._-আমি ব্যাগট। ফেলে 
গেছি । 
মধুনুদন উঠিয়া বমিলেন 
মধু। 17907196%) ] 10959 1956 107 10)001)9 
পত্রটি দেখাইলেন 


এক্কালিস্প তুস্পেও 

রাজনারায়ণ দত্তের বাঁড়ী। ১৮৫১ খৃঃ অঃ সন্ধা। উত্তীর্ণ হইয়া] গিয়াছে । রাজনারায়ণ 
দত্ত একটি ছবির দিকে একদুষ্টে চাহিয়। দাড়াইয়া আছেন। ছবিটি একটি বড় অয়েল 
পেটিং-_ম্বগাঁয়া জাহবীর প্রতিকৃতি । রাজনারায়ণের যেশ বি্রস্ত- দৃষ্টি উদ্ত্রান্ত--কেশ 
অবিনাস্ত। তিনি অনেকক্ষণ ছবিটির দিকে একটুষ্টে তাকাইয়। রহিলেন। তাহার পর 
হঠাৎ বিরক্ত হইয়া বলিয়। উঠিলেন 

রাজনারায়ণ ! কিচ্ছ, হয় নি-_-একদম কিচ্ছ, হয় নি1 টাকাগুলো। 
জলে গেছে কেবল ! জাহৃবীর চেহারা] ঢের ভাল ছিল এর চেয়ে। 
একেবারে অন্য রকম ছিল। সাহেব কখনও বাঙ্গালী মেয়ের ছবি 
আকতে পারে--খিশেষতঃ জাহ্ুবীর ! তাহলে আর ভাবন! ছিল না। 

আবার কিছুক্ষণ ছবিখানির দিকে তাকাইয় রহিলেন 

নাঃ__কিচ্ছ, হয় নি! চোখের সে দৃষ্টি কই-_যে দৃষ্টি থেকে_-ব০, [ 
10015017006 102 521)0170017091 ! 

আলমারি হইতে মদের বে।তল ও গেলাস বাহির করিয়। মছাপান করিতে লাগিলেন 
সবাই বলছে-_5162 90160 ০06৪. 0:0910:21) 17622161 হ'তে পারে। & 
1618061 16810 15 170০900)0 00 07981 50702 085 01 00561. 
আমি কি তার জন্টে দায়ী? মোটেই না! আরও তিনবার বিষে 
করেছি বটে কিন্তু 2201) 0086 10 1067 06100155100 ! সে 
অন্গমতি না দিলে কিছুতেই বিয়ে করতাম না আমি! "০! 

আবার খানিকক্ষণ নীরবে মগ্ভপান করিলেন 

[615 0080 06010035012 06 10177০--সমস্তই সেই স্থপুত্রটির কীর্তি ! 
(উঠিয়। দাড়াইয়া ছবিটির দিকে চাহিয়া ঘাড় নাড়িয়৷ বলিতে 
লাগিলেন ) বুঝলে, সমস্তই তোমার পুত্রটির কীতী ! আমি এর জন্ত 
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বিন্দুমাত্রও দায়ী নই-হতে পারি না। বিয়ে! তিন-চারটে বিয়ে 
আজকাল করছে না কে? তাছাড়া, তুমিইত অঙ্থমতি দিয়েছিলে? 
কিছুক্ষণ অস্থিরভাবে পদচারণ। করিলেন 
( উচ্চৈঃম্বারে ) প্যারী, প্যারী-_ 
, নেপথা হইতে ) আজ্ঞে হ]া-_যাই 
শশব্স্ত হইয়া! ত্রাতুম্প,ত্র প্যারীচরণ আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
রাজনারায়ণ। মধুর 0:৪061৮০ 14905 খানা বাধিয়ে আনতে 
বলেছিলাম-_-এনেছ ? 
প্যারী। আজ্ঞে হ'যা। 
রাজনারায়ণ। নিয়ে এস- ছুর্গাচরণকে খবর দিয়েছিলে ? 
প্যারী। দিয়েছিলাম। তিনি আসবেন বলেছেন । 
পারীচরণ চলিক্প। গেলেন ও বাঁধানে! 080৬০ 1.809-খান। আনিয়া! রাজনারার়ণের 
হত্তে দিলেন 
রাজনারায়ণ | (ৰইটি উন্টাইয়া পাণ্টাইয়। দেখিয়া) এ কি 


হয়েছে! 
প্যারী। (বুঝিতে না পারিয়া ) আজ্ঞে? 


রাজনারায়ণ। এ কি হয়েছে! তোমাকে বলি নিভালক'রে 
বাধিয়ে আনতে ? 

প্যারী। ভাল করেই ত এনেছি । ভাল চামড়া দিয়ে-_ 

রাজনারায়ণ । ( অগপ্রত্যাশিতভাবে ধমক দিয়া) এর নাম ভাল 
বাধান নাকি? একে ভাল বাধান বল তুমি! দত্ত বংশের ছেলে 


তুমি! 
হততন্ব প্যারী সপ্রশ্থ-দৃষ্টিতে তাকা ইয়া রছিলেন 


কি বই জান তুমি এখানা ! এ ঝয়ের দাম কত ধারণা আছে তোমার ? 
প্যারী। এটা ৩ মধুর ক্যাপটিভ, লেডি-_ 
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রাজনারায়ণ। ( উচ্চকঠে) হা'যা হাযা, মধুর ক্যাপটিভ, লেডি ! 
এমন ক'রে বাধিয়ে এনেছ কেন তান্হলে ! ইডিয়ট কোথাকার ! 

প্যারী। এর চেয়ে আর কিরকম ভাল বীধান হবে! চামড়া 
দিয়ে ত-_- 

রাজনারায়ণ | (প্রায় চীৎকার করিয়!) চামড়া-_-চামড়া-_চামড়া । 
ভেলভেট বাজারে ছিল না? সোনা! ছিল না? সোনার পাত দিয়ে 
আগাগোড়া মুড়ে আনলে না কেন? কে তোমাকে বারণ করেছিল ? 

প্যারী। ( সভয়ে ) আমি ভেবেছিলাম-_ 

রাজনারায়ণ। (উত্তেজিত হইয়া) বেরিয়ে যাও-_বেরিয়ে যাও 
আমার সামনে থেকে ! তোমাদের মত অপদার্থের মুখ দেখতে চাই না! 
আমি! বেরিয়ে যাও-- 

পারী তাড়াতাড়ি বাহির হইয়! গেলেন 
বাড়ীর সেরা ছেলেটা থুষ্টান হয়ে গেল! রয়ে গেল 


হাদাগুলো! 
নিকটস্থ টেবিলের উপর 'ক্যাপটিভ লেডি' খান! রাখিয়া! দিলেন ও আবার মদ খাইতে 


সুরু করিলেন। ভৃত্য রধু আসিয়। প্রবেশ করিল 
রঘু। হুজুর, একজন মক্কেল এসেছে । 
রাজনারায়ণ | এখন দেখা হবে না। 
রঘু । বলছে জক্ুরি কাজ। 
রাজনারায়ণ। তাড়িয়ে দে। প্যারী কোথা? 
রঘু। বাইরের ঘরে বসে আছেন। 
রাজনারায়ণ। পাঠিয়ে দে এখানে। 
ভৃত্য চলিয়া! গেল ও একটু পরেই প্যারীচরণ আসির। প্রবেশ করিলেন । তিনি 
আমিতেই রাজনারারণ স-ন্ধেছে তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন 
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রাগ করলি বাবা! রাগ কবিস না_আয়--বস! তোরা ছাড়া ষে 
এখন আমার কেউ নেই! (মগ্যপান করিলেন) কেউ নেই-_-কেউ 
নেই! মধুর বইট। পড়ত একটু শুনি! পৃথীরাজ-সংযুক্তার গল্পটা 
কি চমৎকার ক'রে লিখেছে! অদ্ভুত ! পড় একটু শুনি । 
প্যার। টেবিল হইতে বইটি লইয়া! নিকটস্থ চেরারে উপবেশন করিলেন। 
প্যারী। ফোন্থান থেকে পড়ব? 
রাজনারায়ণ। 'গোড়া থেকেই পড় 
প্যারীচরণ পড়িতে লাগিলেন 
[01119 9৮91 01 ৪৪ 19 010 0199 9109 
1306 13816 16 310117998 81107 66201011771, 
45 11 0109 909116009 %7100100 
3০ 5898, 9০ 110, চ7101)006 ৪ 1909180 
17901) 210 163 90119 61001901700 10/9990 
/১৪10, 90106 11)010910 6991, 01099 ! 
[306 ৪090705 90901) ৬11] 165 7801906 [09928 
19910 109% 1৮070 00৮ 6191 0.9910-10159 910109195, 
4100 90010 6109 180-000010 111 1199 
[10 1080119 117 911597997৮1 800. 91168 
[109 80৮, 0819 9119] 01 1797" [06705158 ৪595. 
রাজনারায়ণ। আচ্ছ। প্যারী, মধু কোন চিঠিপত্র লেখে না কেন 


বল্‌ ত! তোকে লেখে? 
পারী। আজ্ঞে না। 
রাজনারায়ণ কিছুক্ষণ নীরব হইয়। রহিলেন 
রাজনারায়ণ। ওর বন্ধুবান্ধবদের কাউকে লেখে? খবর রাখিস্‌ 


কিছু? 
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প্যারী। কাউকেই লেখে না। কাল গৌরবাবুর সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল--তিনি বললেন ষে, ছ"বচ্ছর কোন চিঠি পাননি তিনি । 
রাজনারায়ণ | ছু*বচ্ছর ! 
উঠিয়া! পড়িলেন ও অস্থিরভাবে .পদচারণ ,করিতে লাঙ্সিলেন। জাহবীর ছবিখানার 
দিকে চাহিয়া খাশিকক্ষণ দড়াইয়। রহিলেন। 
তাহ।র পর গ্র।সে খানিকট। মদ ঢালিয়। এক নিঃশ্বাসে সেট পান করিয়া ফেলিলেন। 
দু'বছর চিঠি ঘেখেনি কাউকে ! আমাকে চিঠি না পেখার মানে বুঝতে 
পারি। [কন্ত বন্ধুবান্ধবদের ছু'বচ্ছর চিঠি না লেখার মানে কি! ওর 
ত সে রকম স্বভাব নয় ! 
প্যারীচরণ কি যেন বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু রাজনারায়ণ তাহাকে খামাইয়! দিলেন 
বলো না-বলে। না-তোমাথ যা মনে হচ্ছে বলো না মে কথা! 
আমারও তাই মনে হচ্ছে-কিন্ধু উচ্চারণ ক'রো নাঃ-1006 9 ০৭! 
( মাথ! নাড়িঘ্া ) কিন্তু নাঃ--বিশ্বাস হয় না! জাহ্নবী মরবার সময় 
বলে গেছে-মধু আবার ফিরে আসবে । সতী সাধ্বীর কথা মিথ্যে 
হতে পারে না। 
কিছুন্ষণ নীরব হইয়া! রহিলেন 
ছু'বচ্ডুর চিঠি লেখে নি। কাউকেই লেখে নি! অশ্র্যয ত! এক 
কাজ কর তুমি পাল্কিট] নিয়ে এখনি বেরিয়ে যাও! গোর, ভোলানাথ- 
ভূদেব বঙ্কু-নবাইকে ডেকে নিয়ে এসো-যাও-এখনি যা৪-_ 
প্যারী। এখন? 
রাজনারায়ণ |! হ1--100009018/691, 
প্াারী। এত রাত্রে কি আস্বে কেউ? 
রাজনারায়ণ | 100 %:09--ষ1 বলছি কর! কেউ না কেউ 
আসবেই ! [00086 1799 0968115--যাঁও 
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নিরুপার প্যারীচরণ চলিয়! গেলেন | রাজন।রারণ আবার সেই ছবিটার নিকট গিয়া 
একছৃষ্টে সেটার প্রতি তাকাইয়া৷ রহিলেন। 
কি! ছেলেকে নিয়ে নিয়েছ নাকি ! কিছুই বিচিত্র নয় তোমার পক্ষে 
--০০, 1981008 ০2091) ! তোমরা সব করতে পার! 
রাঞজনারায়ণ বখন এইভাবে ছবির সহিত কথ! কহিতেছিলেন তখন নিঃশব পদসঞ্চারে 

হরকামিনী--রাজনারায়ণের কনিষ্ঠতমা পত্বী--আসির। প্রবেশ করিলেন। অপরূপ 
সুদারী। বয়স যোল-সতেরে। হইবে । রাজনারায়ণ তাহার আগমন জানিতে পারিলেন 
ন।। 
তোমরা সব করতে পার ! দিব্যি ফেলে চলে গেলে ত আমাকে ! অথচ 
যতদিন বেঁচে ছিলে আ্বাকড়ে ধরেছিলে--একদগ্ড ছাড়তে চাইতে না। 
কি তোমরা! 

হরকামিনী | রান! হয়ে গেছে 

রাজনারায়ণ । ( হঠাৎ পিছনে ফিরিয়া ) তুমি কখন এলে--এ ঘরে 
এলে কেন তুমি-মানা কৰে দিয়েছি না যে এ ঘরে কেউ আসবে না! 

হরকামিনী। (শঙ্ষকিততাবে ) রান্না হয়ে গেছে--তুমি কখন খাবে 
তাই জানতে এসেছি । 

রাজনারায়ণ । আমি খাব না এখন। 

হরকামিনী। কিছুই খাবে না? 

রাজনারায়ণ । না। 

মদাপান করিতে লাগিলেন 

হরকামিনী। (সাহগনয়ে ) ওগুলো আর খেয়ে না- গুনেছি ওতে 
শরীর খুব খারাপ হয়ে যায়! 

রাজনারায়ণ। আমিও শুনেছি-_ 

হরকামিনী। তবু খাবে? 
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রাজনারায়ণ। সেই জন্তেই খাব। 

হরকামিনী নীরবে দাড়াইয়! রহিলেন__রাজনারায়ণ মগ্তপাঁন করিতে লাগিলেন 

হরকামিনী। এমন ভাবে আত্মঘাতী হচ্ছ তুমি কোন্‌ দুঃখে ? 

রাজনারায়ণ। সে তোমরা কেউ বুঝবে ন1--এইটেই সব চেয়ে 
বড় দুঃখ! 

পুনরায় মগ্যপান 

হরকামিনী। তোমার পায়ে পড়ি, ও বিষণগুলো আর তুমি 
থেয়ো না। 

রাজনারায়ণ এ কথায় কর্ণপাত করিলেন না। মদাপান করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ 
মদাপান করিয়! হঠাৎ বলিয়1-উঠিলেন 

রাজনারায়ণ। দেখ, এবার মনে করেছি কালীপুজে৷ করব খুব ঘটা 
করে। দাদা একবার যেমন সাগরপাড্ডিতে করেছিলেন । এক আধট। 
কালী নয়--১-৮টা কালীর মুত্তি পূজো করেছিলেন দাদা । ১০৮টা 
মোষ, ১০৮টা ভেড়া, ১০৮ট। ছাগল একসঙ্গে বলিদান দেওয়া হয়েছিল । 
১০৮ট! সোনার জবাফুল অঞ্চলি দেওয়া হয়েছিল মায়ের পায়ে । এই 
রকম পূজো এবার আমিও করব! [কিছুক্ষণ পরে] ছেলের 
কল্যাণের জন্যে । 

হরকাঁমিনী নীরবে দাড়াইয়। রহিলেন 

রাজনারায়ণ। তুমি যাও। 

হরকামিনী চলিয়। গেলেন। রাজনারার়ণ উঠিয়া গিয়া জাহুবীর ছবিটার দিকে 
একদৃষ্টে তাকাইয়। রহিলেন। নধুহ্দন পিছনের দ্বার দয়! সন্তর্পণে আসিয়। প্রবেশ 
করিলেন। মধুহ্দনের পরিধানে সায়েবি পরিচ্ছদ__মুখে চাপদাড়ি। মধুমুদন কিছুক্ষণ 
নির্বাক হইয়া! দাড়াইয়! রহিলেন। তাহার পর ধারে ধারে ডাকিলেন " 

মধু। বাবা! 

বিছ্যাৎস্পৃষ্টের মত রাজনারায়ণ ঘুরিয়। দাড়াইলেন 
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রাজনারায়ণ । কে--কে- 10078 61919 ! 
মধুহ্দন আর একটু আগাইয়! গ্েলেন। রাজন।রায়ণ সবিশ্ময়ে চাহিয়। রহিলেন- 
এই চাপদাড়ি যুবক যে তাহার পুত্র মধুগ্দন তাহা প্রথমে তিনি বুঝিতে পারিলেন না 
কিন্ত ক্ষণপরেই চিনিতে পারিয়। দ্রতপদে আগাইর। আসিলেন 
নধু। তুই-_তুই-তুই এসেছিন! কখন এলি ! 
মধু। আমি এইমাত্র এসেছি। মায়ের মৃত্যু সংবাদ পেয়ে 
এসেছি । 
এই কথা শুনিয়। রাজনারায়ণের দৃষ্টি কঠোর হইয়া উঠল। ঠিনি দশ্তে দত্ত চাপিয়া 
কিছুক্ষণ স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন-_তাহার পর বাঙ্গ-তীক্ষকণ্ঠে বলিলেন 
রাজনারায়ণ । 6৪, 01017" 10986100910 10206106115 76৪,0. 
মধু। আমাকে খবর দেন নি কেন? 
রাজনারায়ণ। প্রয়োজন মনে করান! 38৮ 60 10986097) 
1907 681190 ০0 ৮০90 6111 898৮ 9601)1990. 1১৪7 মরবার পুর্ব 
মুহুর্ত পধান্ত তোমার নাম করেছেন-_প্রতি মুহুর্তে আশা করেছেন ঘে 
তুমি আবার ফিরে আসবে-18081) 56 1150 11985607910. 9029,0165 1 
9০0৮. 1119. 
মধু। আমিগ্রীষ্টান হয়েছি, কিন্তু অমানুষ হইনি । আপনি-__ 
রাজনারায়ণ। না, আমি কিছু বলছি না] 800 ০৮ 6180. 60 
869 900১ 10) 100/--ব'স--1019899 6919 700 89896 8100 1059 
£ 61988 ০ 1109 11 700. 11159, 
এক গ্রাস মদ ঢালিয়! মধুর দিকে আগাইয়! দ্িলেন-_কিস্তু মধু তাহ] স্পর্শ করিলেন 
না 
হঠাৎ এলে কেন এ সময়! অকম্মাৎ এ অনুগ্রহ! 
মধু। (উপবেশন করিয়া) মায়ের মৃত্যুসংবাদ পেয়ে থাকতে 
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পারলাম না--] 60০09810616 705 08৮ $0 00179 60 900--- 
আপনার আর ছেলে হয় নি আমি শুনেছি ( সহসা ) ওটা কি মায়ের 
ছবি না কি-_ 
তাড়াতাড়ি উঠিক্1 গ্নেলেন ও ছষিখানার দিকে চাহিয়া নিষ্পন্দভাবে দড়াইয়। রহিলেন 
তাহার পর ধারে ধীরে জানু পাঁতিয়। বসিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়। মস্তক অবনত করিলেন। 
রাজনারায়ণ বিহ্ষীরিত নয়নে ইহ1 দেখিতে লাগিলেন 
রাজনাবায়ণ। উঠে এসো। 
মধু ধীরে ধীরে উঠির1 আসিলেন 
কতক্ষণ এসেছ তুমি? 
মধু। এই আসছি। 
রাজনারায়ণ । 1186 00 700 ৮8120? 1102089 ? 
মধু। [609 0157859 10. 10981 01 700760--কিন্তু সে জন্য 
আমি নি। আমি এসেছি আপনার কাছে। 
রাজনারায়ণ। আমার কাছে? কেন? 
মধু। আমি আপনাকে নিয়ে যেতে এনেছি । 
বাজনারায়ণ । কোথায়? মাদ্রাজ? (সবি্থয়ে ) 416 900. 1] 


0: 8910898 ? 
মধুহ্দন নীরব রহিলেন 


[785০ 900. 12087190 ? 

মধু। ১:৪৪, 1 11950 00911160 € 90০0601) [11], 

রাজনারায়ণ । 1 ৪69. 

মধু। আপনি আমার কাছে চলুন--$০০ ছ711] ৪99 10: ০07 
৪811, 

রাজনারায়ণ। হঠাৎ এতদিন পরে এ আগ্রহ কেন--108] 
8৪1 509? 
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মধু। এখানে থাকলে আপনার কষ্ট হবে। পৃথিবীতে মা আর 
আমি ছাড়া আপনাকে আর কেউ চেনে না। মা মার গেছেন শুনে 
আমার মনে হ'ল যে আমার কাছে না থাকলে আপনি শান্তি পাবেন না 
কেউ আপনাকে বুঝবে না আপনি চলুন আমার সঙ্গে _সেইজন্তেই 
এসেছি আমি। 

রাজনারায়ণ। 396 6086 ৪. 17001009911)19 207 1700/--আমার 
আরও ছুটি শী আছে 500 1178959 056) 6০%/97:08 61900. (সহসা) 
])০0 900. 10007 ০০, 89 1981)011911019 107 6179 দ71.019 612106 ? 
এখন এসেছ আমাকে নিয়ে যেতে ! [618 600 1969. 

মধু। মা মার] গেছেন, তাই বলছি-.. 

রাজনারায়ণ। তুমিও যে মরে গেছ--০0. 8৪ ৪ 0169:90 
[)9150--11101296]1 (হঠাৎ উচ্চৈঃস্বরে ) [17959 006101066০0 
0০0 1610 & 11101)96], 

মধ হুদন স্থিরচ্ষিতে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন-_-তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন 

মধু। 1156 00071551805 818. 6109 10986 [)901019 07 69112 
6০-৫%7% 1%6106]. 

এই কথ শুনিয়া রাজনারারণ ক্রোধে গর্জন করিয়া! উঠিলেন 

রাজনারায়ণ । ০০ 69 609 10986 [9901019 61097---6106:25 0106 

0০০:-_-৬/1)0 98190. 00. 60 9012) 1919 ? 
মধনৃদন স্তত্তিত হইয়! দাড়াইয়া! রহিলেন 
মধু। যাবেন না তাহলে আমার সে? 
রাজনারায়ণ। না। 


মধু। চল্লাম তাহলে--0০০৫ 0188. 
বাহির হইয়া গেলেন ও তৎক্ষণাৎ আবার ফিরিয়া আমিলেন 
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যদি কখনও কোন বিষয়ে আমাকে আপনার প্রয়োজন হয় খবর দিলেই 
আমি আসব । এখন তাহলে চললাম--00900.7121)8, 

মায়ের ছবিটার দিকে একবার তাকাইয়! চলিয়া গেলেন। রাজনারায়ণ কোন উত্তর 
না দিয়া মগ্ধপান করিতে লাগিলেন ও মধুসদন চলিয়। গেলে দ্বারের দিকে একবার 
চাহিলেন মাত্র । 


তৃতীয় বিরতি 


ভাপ্প ভুস্প্য 


মাদ্রাজে মধুহুদনের পড়িবার ঘর । ঘরের চতুর্দিকে বইয়ের শেলফ, এবং আলমারি । 
ষে টেবিলের সম্যখে মধুন্্দন বসিয়া আছেন তাহ! প্রকাণ্ড এবং তাহাতেও বই-ধাত। 
অগ্নোছালভাবে স্ত পীকৃত। মধুহ্দন পড়াশোনায় তন্ময় হইয়া! আছেন। বয় আসিয়। 
প্রবেশ করিল এবং একটি কার্ড দ্িল। মধুন্দন ক্ষণকাল বিরক্তিভরে কাডটির পানে 
চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর কথ। কহিলেন । 

মধুস্থদন । 900দ 0100 1). 


বয় চলিয়। গেল 


লোকটা পাগল ক'রে তুলবে দেখছি । ৮08 ৫০৪৪ 129 ম80 
10 ? 
নটবর ঘোষ প্রবেশ করিলেন 
নটবর। 0০৫ 10007101776, 
মধুক্থদন। 00০0. 77020105. .আপনার টাকা তো পাঠিয়ে 
দিয়েছি আমি। 


৭ 


৯৮ ভ্রীমধুহুদন 


নটবর। টাকা পেয়েছি । [ু)81008. আমি সেজন্তে আসিনি 
আপনাকে একট! জিনিষ দেখাতে এসেছি--এই দেখুন । 
একখানি বই দিলেন 
মধুস্থদন। বেতাল পঞ্চবিংশতি--ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্ভাসাগর প্রণীত । 
সবিশ্ময়ে পাত। উলটাইয়। উলটাইয়। দেখিতে লাগিলেন 
নটবর | পড়ে দেখুন কি সুন্দর ভাষা । আমি যখন বাংলা দেশে 
ছিলাম তখন বাংলা গদ্যে যে সব বই বেরিয়েছিল তা সাংঘাতিক, 
এখনও ভাবলে পিলে চমকে উঠে । বেদাস্ত চন্ত্রিকা, পাষণ্ড পীড়ন, 
প্রতাপাদ্দিতা চরিব্তর পড়েছেন কখনও ? কি সঙীন ভাষা মশাই । 
মধুন্দন কোন উত্তর ন! দিয়! পাত উলটাইতে লাগিলেন 
আর এর ভাষা দেখবেন কি চমৎকার কি শ্বচ্ছকি মিষ্টি [ একটু থামিয়া 
আইন করে' বিধবা বিবাহ দিচ্ছে শুনে লোকটার উপর চটেছিলাম 
বই পড়ে এখন ভক্তি হচ্ছে! 
মধুগ্দণ কোন উত্তর দিলেন না। চুপ করিয় বসির! রহিলেন 
নটবর। ভাবছেন কি। 
মধুস্্দন। কিছু নয়। আচ্ছা পড়ে দেখব ঙাল করে+। 
নটবর। আপনিও বাংলায় লিখুন না কিছু । 
মধুন্দন। আমি? আমার বাংল! লেখা পড়বে কে? বাংল! দেশ 
আমাকে তো চায় না। ] চা&৪ 100013090 006 01 1391781, আমার 
লেখ! কেউ পড়বে না। 
নটবর। লেখ! পড়বে না কি করে জানলেন আপনি? 
মধুস্থদন। 0806159 [1805 ছাপানোর বিল শোধ হয়নি এখনও | 
গৌরকে লিখেছিলাম বাংল] দেশে সে যদি কিছু বিক্রি করতে পারে। 
৪ 90010 206 86005 00079 6080 916106990 00960110928, 


শমধুস্থন্থন ৪৯ 


নটবর। 08৮159 17807 যে ইংরেঞ্রিতে লেখা । 

মধুহুদন | 15 2957 8697১8%2 0911956 709 বাংলাদেশে 
ইংরেজি জানা লোক আগারো জনের চেয়ে ঢের বেশী আছে। তারা 
কাশীপ্রসাদঘোষ, গুরুচরণ দত্ত, ও. সি দত্তর ইংরেজি পড়ে গদগদ--- 
আমার লেখ! পছন্দ হয় না তাদের! তারা আমাকে চায় না। 

নটবর | বাংলায় কিছু লিখলে আমার বিশ্বীস-- 

মধুহ্দন। বাংল! লেখবার জন্যে নিজেই আমি ছটফট করছি, 
18007 1 080 10:981 8100 18102109 61086 187060869, বাংল! 
ভাষার চেহার] বদলে দিতে পারি আমি । কিন্তু কেউ আমার লেখা 
পড়বে না; বাংলা দেশ চায় না আমাকে 800] 10107 1610: 
0810810, 


নটবর। আমার মনে হয় আপনি ক্রিশ্চান হয়েছিলেন বলেই 
হয়তো-_ 


মধুস্থদন। বাঙালী ক্রিশ্চানরাই সব চেয়ে বেশী অভদ্রতা করেছে 
আমার সঙ্গে । রেভারেও কষ্ণচমোহন 67996901029 1159 ৫17, 
নটবর [ সবিম্ময়ে ] রেভারেও্ড কঞ্চমোহনের সঙ্গে আলাপ আছে 


নাকি? 
মধুন্থদন । আলাপ আছে মানে! তার মেয়ে দেবকীর সঙ্গে আমার 


[ সহসা ক্ষেপিয়া ] 7 080 109597 60119 01286 10080. ]6 19 01" 
10110 6096 1 920 06610606015 19691903180 200 01 
190789. 

নটবর। কাল আমার এক বন্ধুর কাছে শুনলাম রেভারেও্ড কৃষ্ণ- 
মোহন এখানে এসেছেন। 

মধৃকুদন। কোথায় ? 


১০০ শ্রধুন্থদন 


নটবর। কোথায় উঠেছেন তা জানি না তবে মাপ্রাজে এসেছেন 

তাঠিক। 
বয় প্রবেশ করিয়া একটি কার্ড দিল 
মধুস্থদন [ কার্ড দেখিয়! ] 9০০৫. &:901009 ! 
নটবরকে কার্ড দেখাইয়! 

ড০০ 18959787702. 11. 1387)67]1 1 1106 ৪5/17)9, 610০ 09/001090 
৪5711), 198 0098 18 9106 71612 1102 ? 

নটবর। ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছেন অভদ্রত। করাট! ঠিক 
হবে না। 

মধুহদন | 017 099: 86908 50০. 0960. 006 ০০, ] 
800 09169 90019106 |) 110-0961) 0107:186190 10081011919. 
| বয়কে ] 598, 1010106 1)770 10, 

নটবর। আপনার! আলাপ করুন তাহলে, আমি চলি। বইটা 
থাক । 

নটবর চলিয়া গ্লেলেন। রেভাঃ কৃষ্মোহন প্রবেশ করিলেন । প্রবীণ, বুদ্ধি-দীপ্ত 
মুখত্রী। দেখিলে শ্রদ্ধা হয় 

মধুন্থদন। [ উঠিয়া ঈাড়াইয়া ] 0০০৫ 10020106, 90 819 ০ 
0096 ০০, 8667 80017 8 1012 61206. 

উঠ্িয়। করমর্দিন করিলেন এবং একটি চেয়ার আগাইয়] দিলেন 

কষ্মোহন ! 1 উপবেশন করিতে করিতে ] গৌরদাম তোমাকে 

একটা চিঠি দিয়েছে, এই নাও। 
একটি পত্র দিলেন 

আর আমি তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি। 

মধুতদন। আমাকে? কোথায়? 


শ্রীমধুশ্থদন ১০১ 


কফ্ধমোহন | কোথায় আবার, দেশে । দেশের ছেলে দেশে 
ফিরবে না? 


কৃষ্মোহনের অনাড়ম্বর আন্তরিকতার নুরে মধূহূদনের মেকি সাহেবিয়ানা টিকিল না, 
বাঙালীহবলভ অভিমান আত্মপ্রকাশ করিল। 


সধুসুদন। দেশ তো আমাকে চায় নি কোন দিন। 

কুষ্মোহন । চেয়েছে বই কি। ০৪: 08061%9 7707 1198 
0805:90 609 17068280181]. 117, 139610806--5 06 
দা, 900, 1500) 11. 13861001089 18 0690 

মধুন্থদন | হ্যা শুনেছি-- 

কষ্জমোহন | 11009865 410210-17001908 :111160 1)170, 
কালা! আইনের উত্তেজনা তার সহাহল না। 76 1790 ৪ ০: 
10101) 001101018 01 00৮. 

মধুন্দন। তিনি আমায় বাংলা লিখিতে বলেছিলেন। 


কৃষ্মোহন। বাঙালীর ছেলের বাংলা লেখাই তো উচিত। দেশে 
ফিরে চল তুমি, দেখবে দেশ জেগে উঠেছে। ডেভিড হেয়ার 
ডিবোজিওর স্বপ্ন সফল হয়েছে বাংলা দেশে । রামগোপাল ঘোষ, 
ইরিশ মুকুজ্যে, তারাটাদ চক্রবর্তী, দেবেন ঠাকুর, বিদ্যালাগর, অক্ষয় দত্ত, 
মদনমোহন তর্কালস্কার, রাজেন মিত্তিরঃ প্যারিচশাদ, রাধানাথ, রসিককৃ্ণ 
--দেশ জুড়ে প্রতিভার একটা মিছিল চলেছে যেন। এ সময় তোমার 
এখানে পড়ে থাকা চলে না। 

মধুস্থদন। ভয় হয় বাংলা দেশে গেলে খেতে পাব কিনা । এখানে 
তবু যা হোক-_ 

কৃ্ধমোহন। বল কি! তোমার মতে! বিদ্বান বুদ্ধিমান লোক 


১০২ শ্ীমধুস্থদন 


খেতে পাবে না! 411 5০0: 12019005826 7611 019090 17 
16 01099. তোমারও একটা ন! একট] কিছু জুটে যাবেই | 
ঘড়ি বাহির করিয়। দেখিলেন 
মধুহদন । আপনি উঠেছেন কোথা ? 
কুম্জমোহন। আমি মিশনের কাজে এসেছি মিশিনেই উঠেছি । 
মধুস্থদন | [ অন্থযোগের স্বরে ] আমার এখানে এসে ওঠা উচিত 
ছিল আপনার । 
কষ্ণমোহন । আছি দু"চার দিন। আসব আবার । তুমি বিয়ে 
করেছ তো ? 
মধুস্থদন। (হাসিয়া ) একবার নয়, ছুবার। 
কষ্ধমোহন। ও | প্রথম স্ত্রী কি মারা-_ 
মধুহদন | না, মারা যায়নি | 9109 1798 01501:090. 006. 
কৃফধমোহন | ও । [19009 500. 8910109. 
মধুস্থদন | 1 70010 1180 1 61061709709 
কৃমোহন পুনর।য় ঘড়ি দেখিলেন 
কষ্ণমোহন | এবার উঠি আমি 
উঠিয়! দাড়াইয়| গল1 খাঁকাঁরি দিলেন 
গৌরদাসের চিঠিতে তৃমি পাবে সব খবর | 1807 86810 16 
09010081105 & 917 980. [01909 01 179%/৪ 
মধুস্থদন। [সভয়ে] কি! [10009 09109: 19 দা০11 
রুঞখমোহন। 1185 1018 ৪00] 2956 10. 66912091 10990. 
মধূসৃদন উঠিয়া! দাড়াইলেন 
মধুন্থদন। বাব! মারা গিয়েছেন? ০০, 1001 10980 16-- 


80 5০৪, 
কফমৌছুদ কেবল মাথ। নাড়িলেন 


শ্মধুস্থদন ১০৩ 


রুষ্ধমোহন ৷ এর ওপর তো মাচ্ছষের হাত নেই--3001 1৪ 639 
19৮ ০1 9৮০76--11065079016) 11095165019, 
মধলুদন ব্জীহতবং দীড়াইয়! রহিলেন 
গৌরের চিঠিতে সব খবর পাবে। শুনেছি তোম!র আত্মীয় স্বজনেরা 
নাকি তোমার বিষয় সম্পত্তি নিয়ে কি সব গোলমাল করেছে । তোমার 


অবিলম্বে দেশে ফেবা উচিত ! 
আর একবার ঘড়ি দেখিলেন 


আচ্ছা আমি চলি তবে । ০০৫ 059. 
মধুস্দন প্রত্যাভিবাদন করিলেন না। চুপ করিয়। দীাড়াইয়া রহিলেন। দ্বারপ্রান্তে 
হেনরিয়েটাকে দেখ! গেল 
হেনরিয়েটা | 108701705, 
মধুত্দন | 10970519668. 00 700 |00দ/-- 
হেনরিয়েটা। 56৪ ] 00956119810. ] 98 118690106. লে 
66001015 ! 
মধুহুদন। রেভারেও ব্যানার্জি বলছেন দেশে ফিরে যেতে । 
ছেনরিয়েটা। তাই ধাও। 
ঠিক এই সময়ে একটি ছয় বৎসরের বালিক। খোল! দ্ব।রপধ দিয় ছুটির আগিয়। প্রবেশ 
করিল ও মধুনদনকে জড়াইয়! ধরিল। (বেকার কন্তা 
বালিকা । 70800. 
মধুহদন | একি তুমি কি করে এলে! 
বালিকা । আমরা বেড়াতে যাচ্ছিলাম। রাম্তা থেকে 
তোমাকে দেখতে পেলাম। তৃমি আমাদের কাছে যাও না 


কেন বাবা। 
মধুহ্দন। তুমি যাও, আমি যাচ্ছি এখনি । 


বালিকা । না, তুমি চল জামার সঙ্গে। 


১৩৪ শ্রীমধুন্থদন 


মধুস্থদন | যাচ্ছি-_তুমি যাও আগে--এখনি যাচ্ছি আমি। 

বালিকা। না তুমি যাবে না। 

মধুহদন | নিশ্চয় যাব-_)9:5+5 & £০০৫ ৫11 -কথা শোন-_ 
তুমি যাও, আমি যাচ্ছি একটু পরে। 


বানিক1 অনিচ্ছা'রে চলিয়া গেল হেনরিয়েটা। নির্ববাক 
মধু্থদন | ০, ] 10086 19959 71801:98 101: £০০৫--এখানে 


থাক আমার : অসম্ভব--] 700086 19121) ৪9001১0২--হেনরিয়েটা 
বাংল! দেশে গিয়ে থাকতে পারবে তুমি ? 
ছেনরিয়েটা। আমি? তুমি যেখানে বাৰে আমিও সেখানে 
যাব--যেখানে আমাকে রাখবে সেখানেই আমি থাকব। কিন্তু ছেলে- 
মেয়েদের ছেড়ে থাকতে পারবে তুমি ? 
মধুস্থদন | পারব মানে? পারতে হবে। ]. 10096. 
হেনরিয়েটা। এক কাজ কর না। 
মধুক্দন। কি। 
হেনরিয়েটা। ছেলেমেয়েদের নিয়ে চল তুমি। আমার একটুও 
আপত্তি নেই তাতে । ] 806 60 889 900. 19005. 
মধু । সে হয় না 080:006 061)715০ 45810600% 0£1)6: 
00110:67--সে বড় নিষ্ঠঠর কাজ হবে--সে হয় না_-সে হয় না 
1790110669--0 0992 ৫০৪:--7198৮ 6019 65210019 ? 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়। চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িলেন 
তৃতীয় বিরতি 


ভ্জল্লোদস্ণ চুষ্ণ্য 


গৌরদাস বসাকের বৈঠকথানা গৌরদান ও বতীক্রমোহুন ঠাকুর বসিয়1 গল্প করিতেছেন। 
বলা বাছুলা, সাজসজ্জা! আসবাবপত্র প্রভৃতি সমস্তই তৎকালোপযোগী। বতীন্্রমোহনের 
সুমজ্দিত হরকর1 এক কোণে দাঁড়াইয়া আছে 


ষতীন্ত্রমোহন | তুমি ক্ুদ্ধ যখন রিহাসণলে কামাই করতে আরম্ভ 
করেছ তখন আর আশা নেই। ত্বাবলী' নাটকটাই অপয়া দেখছি, 
একটা না একটা বাধা লেগেই আছে। কালীপ্রসম্ন শুনছি 
“বিক্রমোর্বশী” অনুবাদ করছে । ও যাতে হাত দেয় তাই বেশ উতরে 


যায়। 
গৌরদাস। নাবাত্তে পারলে আমাদের বইখানাও ওতরাবে । 


তর্রত্বের অঙ্গবাদ চমতকার হয়েছে। 


যতীন্দ্রমোহন। কিন্তু নাবানো যাবে বলে তো মনে হচ্ছে 
না। অনেক বাধা। সাগরিকার পেটের অস্থথ সারতেই চাইছে 


না। 

গৌরদাস। ছোকরা সাগরিকার পার্ট! কিন্তু করছে চমৎকার । 

যতীন্ত্রমোহন। কেশব গাঙ্গুলী, মহেন্দ্র গৌলাই এর দুজনও বেশ 
করছে। কিন্তু 0£01686% নিয়ে মুশকিলে পড়া গেছে যে, সংস্কৃত 
নাটকে বিলিতি বাজনা চল্লবে না-দিশি 01:02680% করতে হবে। 
1 8100 1961. 010 61019 [008106. 

গৌরদাস। ক্ষেত্র গোসাই আর যছু পাল যদ্দি ভার নেয় তাহুলে 
হয়ে যাবে। 

নেপথ্যে ভোলানাথ। 1225 ] 901005 177. 


১০৩ শ্রমধুন্থদন 


গোৌরদাস। চন্দ্র না কি, এস এস। 
ভোলানাথ প্রবেশ করিলেন। বয়স বাড়িয়াছে 


এস বস। 

ভোলানাথ। আমাদের মধু নাকি মাত্রা থেকে ফিরে 
এসেছে হে ? 

গৌরদাস। এসেছে । 

ভোলানাথ । কোথা আছে সে? 

গৌরদাস। এই খানিকক্ষণ হল খিদিরপুরে গেছে। 

ভোলানাথ। এতক্ষণ এখানে ছিল? 

গৌরদাপ। এইখানেই তো এসে উঠেছে। আমি একরকম জোর 
করে তাকে খিদিরপুরে পাঠালাম এক্ষুনি । 

ভোলানাথ । কবে এসেছে? 

গৌরদাস। পরশু । 

যতীজ্রমোহন। (হাসিয়া) ওর আত্মীয় স্বজনরা ওকে দেখে 
স্বাতকে উঠবে লোকে তৃত দেখে যেমন আতকে ওঠে ! 

ভোলানাথ । যাবলেছ! এতদিন ওর! রটাচ্ছিল যে মধু মাদ্রোজে 
মারা গেছে । একটা জাল উইল বার ক'রে ওর বিষয় সম্পত্তিও গ্রাস 
করে বসে আছে শুনেছি। 

যতীন্্রমোহন। কেস হ'লে অবস্ঠ জাল উইল টিকবে না। 

গৌরদাস। কিন্তু কেস করতে হলে টাকা চাই । মধু একেবারে 
কপর্দকহীন, বউটাকে পর্যন্ত সঙ্গে করে আনতে পারে নি। 

তোলানাথ জানাল! দিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়াছিলেন 

ভোলানাথ। ওহে ভূদদেব যাছে, ডাকব? ওকেও মধুর খবরটা 

দেওয়া যাক, শোনেনি বোধ হয়। 


প্রমধুদন ১০৭ 


গৌরদাস। হ্যা হা] ডাক না। .. 

যতীন্দ্রমোহন । ( অর্ধন্বগত ) আবার বাগড়া পড়ল। 'রত্বাবলী' 
বইটাই অপয়া। 

ভোলানাথ উঠিয়া! গিয়া জানল! হইতে ভুদেবকে ডাকিলেন। ক্ষণপরেই ভূদেব প্রবেশ 
করিলেন 

ভোলানাথ । অমন হন হন করে চলেছ কোথায়? 

তুদেব। রামগোপাল ঘোষের একটা বক্ত.ত1 আছে শুনতে যাচ্ছি 
যাবে নাকি? 

ভোলানাথ | যেতে পারি। মধু ফিরেছে শুনেছ? 

ভূদেব। মধু? আমাদের মধু? 

ভোলানাথ | হ্যাহ্যা আমাদের 0০09. 400 108 1388 00109 
10901 17106 8 008৮ 6০০, 7161)006 8 915-009008 10. 10158 
00286, 

ভূদেব। সেখানে তো মোটা মাইনের চাকরি করত 


গনেছি। 
গৌরদাস। খরচও মোটা ছিল--মেম বিয়ে করেছে । 


ভূদেব। সেকোথায়? 

গৌরদাস। খিদিরপুরে গেছে। 

ভূদেব। ওর বাব! তো! মারা গেছেন ? 

ভোলানাথ। হ্যা! এবং পৈতৃক সম্পত্তিও পরহন্তগত | 

ভূদদেব। বড় ছঃখের কথা । | 

ষতীন্ত্রমোহন | ওর নিজের কিন্তু সেজন্ত বিশেষ ছুংখ নেই। 
ওর বেশী ছুঃখ আমরা ওর ক্যাপটিত লেডিকে অবহেলা করেছি 
বলে! 


১০৮ শ্ীমধুস্থাদন 

গৌরদাস। আমাকে তো মারতে বাকি রেখেছে কেবল। 

ভূদেব। আমিও ও ব্যাপারে একটু অপরাধী হয়ে আছি 
ভাই । 

গৌরদাস। কেন তুমি তো এক কপি কিনেছিলে। 

ভূদদেব। কিনেছি, পড়েওছি। কিন্তু ও আমাকে চিঠি লিখে 
অন্থুরোধ করেছিল ক্যাপটিভ লেডির ওপর যজ্ঞ টজ্ঞ বিষয়ে নোট 
লিখে দিতে । তা আর আমার হয়ে ওঠেনি। বইটা হয়েছিল 
চমৎকার? 

ভোলানাথ | ]6 7089 68 802 40078: 730798118 10] 
21001096 6128 ৪690 ৫010 ০01 %570106 8100. 19059:6ঘ, 

ভূদেব। ( ভোলানাথকে ) যাবে নাকি রামগোপাল ঘোষের 
বক্তৃতা শুনতে । যাবে ত চল, বেশী দেরী নেই আর। 

ভোলানাথ। হা চল। ০ 91700101) 700188 676 
02861010001 00 109100961191798, ( গৌরদানকে ) এখনই ঘুরে 
আসছি আমরা। 

গৌরদাস। আমারও যেতে ইচ্ছে করছে। যতীন যাবে? 

যতীন্দ্রমোহন। দেখ, এই তোমাদের মহদ্দোস__একট] [1160 
০4 0100869 নেই। ছোট রাজ! বেচারা আমাদের উপর নির্ভর কবে 
বসে আছে অথচ-_. 


গৌরদাস। আচ্ছা যাব না। তোমরা যাও ! 
ভূদেব ও ভেলানাঁথ চলিয়। গেলেন 


য্ীন্্রমোহন । নাট্যশিল্প একট! বড় আর্ট। ও নিয়ে ছেলেখেলা! 
করা উচিত নয়। 
গৌরদা। বাজে কথা ছাড়না, কি বলবে বল ! 


শ্রামধুন্থদন ১৩৯ 


যতীন্ত্রমোহন ৷ তুমি ষে ভূমিকায় নাবছ তার সন্বদ্ধে ভেবেছ 
কিছু? যৌগন্ধরায়ণ হচ্ছেন রাজমন্ত্রী, তার চালচলন, কথাবার্তা এমন 
হবে যে 
নেপথ্যে । 81৪97 ] ০001008 110. 
যতীন্রমোছন। আঃ অবার কে এল। 
কিশোরীচাদ মিত্রের প্রবেশ 
গৌরদান। (০০৫ 869:09001 ম্যাজিষ্টেট সাহেব । তারপর 


খবর কি? 
যতীন্ত্রমোহন। এমন আকম্মিক অস্থযদয়ের হেতু! 


কিশোরীচাদ। হেতু ছুটি-_ প্রথম, ছোট রাজার সঙ্গে এখনি দেখা 
হল, তিনি দেখলাম ক্ষেপে আছেন গৌরদাস রিহাসর্ণলে যাচ্ছে না 
বলে। 

যতীন্ত্রমোহন। দে কথা আমিও বলেছি ওকে। 

কিশোরীটাদদ। দ্বিতীয়__রত্বাবলীর ওঁরা ভাল একটা ইংরেজী 
অন্থুবাদ করাতে চান। থিয়েটার দেখতে সায়েবন্থবোরাঁও আনবে তো। 
ওরা পাচশো। টাক! পারিশ্রমিক দিতেও প্রস্তুত আছেন। আমাকে 
বলেন একট] ভাল লোককে দিয়ে করিয়ে দিতে । 

গৌরদাস। আমাদের মধুকে বললে কেমন হয়। 

ধতীন্দ্রমোহন | [7919 60০ ঠ66996 2090. 

কিশোরীটাদ। মধু ফিরেছে নাকি? 

গৌরদাস। ফিরেছে। 

কিশোরীচাদ | [1090 09165101156 15 61069 566986 0280. 
সে কোথায়? তার আর সব খবর কি? 
গৌরদাস। আর সব খবর অতিশয় শোচনীয়। বাবা মার! 


১১০ শুষধুন্থদ 


গেছেন, বিষয় সম্পর্তি বেদখল, পকেটে একটি পয়সা নেই, মাথা 
গৌঞ্জবার জায়গা নেই। আমি ভাবছি নিজেদের মধ্যে কিছু চাদা 
তুলে_ 

কিশোরীচাদ। সে উঠেছে কোথা? 

গৌরদাস। আপাতত আমরা এখানেই । এখন খিদ্দিরপুর গেছে। 


কিশোরীঠাদ জকুফিত করিয়। তন্ন দ্বার] ওষ্ে মহ টোক1 দিতে দিতে ক্ষণকাল 
কি ভাবিলেন 


কিশোরীচাদ। তার যদি আপত্তি না থাকে আমি আমার 
দমদমের বাগানবাড়ীটা থাকতে দিতে পারি তাকে। খালি পড়ে 
আছে। আর ১২. মাইনের চাকরিতে যদি ওর আপত্তি না থাকে 
তাহলে আমার 1176920:966:এর পোস্টটাও ওকে দিতে পারি। 


817, ]2700189 চলে যাচ্ছে। 
গৌরদাস। তাহলে তো ভালই হয়। 


কিশোরীষাদ | তার মতটা! জেনে তাহলে জানিও আমাকে। 
1 81091] 91::9069 8000:010215, রত্বাবলীর ব্যাপারে কিন্তু আমার 
আর কোন দায়িত্ব রইল না ভাই, মধুকে দিয়ে হোক-_যাকে দিয়ে 
হোক--য! করবার করিও। আমি চললাম, এখন আর বসব না। 
আজ রিহাসণলে যাচ্ছ তো? 

গৌরদাস। যাব। 

কিশোরীচাদ। সেইখানেই আবার দেখা হবে তাহলে। 

চলিয়া! গেলেন 

যতীন্দ্রমোহন। রিহাসগলে যাওয়াটা খুব দরকার। জীবের 
আড়ষ্টতাই ঘোচে না তানা হলে। দেখ, আর একটা জিনিষ আমি 
লক্ষ্য করছি। 


» অমধুসদন ১১১ 


গৌরদাস। কি লক্ষ্য করলে আবার ! 
যতীশ্রমোহন। যাত্রার ঢংটা কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারছ না 
তোমরা । সেই নাকি স্থুর আর সেই টেনে টেনে কথা-_ 


মধুহ্গন প্রবেশ করিলেন 
মধুন্থদন | 29 068 300--16 19 89৮101--1818 10611 | 
গৌরদান বতীন্ত্রমোহন উভয়েই বিশ্মিত হইলেন 
গৌরদাপ। কিহল! এত শিগগির ফিরলে ষে__ 
মধুহুদন একটা! চেয়ারে বসিয়] পড়িলেন ও শৃষ্াদৃ্টিতে চাহিয়া! রছিলেন, 
কোন উত্তর দিলেন ন। 
গৌরদাস। খুব দুর্ব্যবহার করলে বুঝি । 
যতীন্দ্রমোহন ৷ জ্ঞাতিশক্রর! দুর্ববাবহার করেই থাকে এ আর 
নতুন কি। 
গৌরদাস। ওতে ভেঙে পড়লে চলবে কেন। 
যতীন্ত্রমোহন। ভাল উকীলের পরামর্শ নিয়ে বিষয়টি উদ্ধার 
কববার চেষ্টা করি এস সবাই মিলে। 


মধসদন নীরব 
গৌর। কি ভাবছ। 
মধু। ]:11859 59910 106 1 স্বচক্ষে দেখে এলাম---উঃ। 
গৌর। কাকে দেখে এলে। 
মধু। বাবার তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীকে! অপরূপ স্বন্দরী, অকাল 
বৈধব্যের তুষানলে তিলে তিলে দগ্ধ হচ্ছে । 0,170 200:0690668 


1006 86810906106]! 
ছই ভাতে সুখ ঢাকিয়া টেবিলের উপর যাথা রাখিলেন 


১১২ শ্মধুস্থদন 


গৌরদাস। (ক্ষণকাল পরে) মায়ের গয়নাগুলোর কোন সন্ধান 
পেলি? উইলের সম্বন্ধে কোন কথা হল? 
মধু। (মুখ তুলিয়া ) লণস্ ০০910. 1? 


উঠিয়া বসিলেন। কিছুক্ষণ চুপচাপ 
জোর গলায় নিজের দাবী জাহির করতেই তো গিয়েছিলাম--কিস্ত 


ওই দৃশ্য দেখে 1 799 0:986-1811910--0 01001000980. 9159 1৪ 


10901061100 1009 9৮910 200ঘঘ 
গৌরদান। কিন্তু একটু খোঁজ খবর নিয়ে আসা উচিত ছিল 


তোমার। 
মধু। 1 068: 0001] 800 8 10901990100 0090196, 100৮ 


8120 9 08106120081) 19016 (106 1698. 

গৌর। কিবিপদ। আমি কি বলছি-_- 

ধতীগ্রমোহন। থাক থাক ওসব আলোচন! থাক এখন । তার 
চেয়ে কিশোরী যে কথাটা বলে গেল তাই বল। 

মধু। কিশোরী এসেছিল না কি? সে আজকাল পুলিশ 


আদালতের ম্যাজিষ্রেট না? 
যতীন্দ্রমোহন । হ্যা। তার অধীনে 1716911)7:966:এর পোষ্টটা 


খালি হচ্ছে। তুমি যদি চাও সে তোমাকেই দেবে । 
মধু। ৩ 8100. ০0£ 10170. মাইনে কত? 
গৌর। একশ" কুড়ি টাকা। 
মধু। মোটে? [1 700৮ 1:96] 009 20. ভাঁল ভাত 652 ! 
গৌর । যতদিন ওর চেয়ে ভাল কিছু একটা না জুটছে ততদিন 


আমার মনে হয়-- 
যতীন্্রমোহন। এখন ওইটেই নাও না। ভাল একটা 


পেলে ছেড়ে দিতে কতক্ষণ। 


শ্রমধুহ্দন ১১৩ 


মধু। যা বল তোমরা, আমার কিছুতেই আপত্তি নেই । 
যতীক্রমোহন। আর একটি প্রস্তাব আছে । গৌর বল। 


ভূতের প্রবেশ 

ভৃত্য । (গৌরকে )মা জিগ্যেন করলেন আপনারা কি গাড়ি 
নিয়ে বেরুবেন এখন ? 

গৌরদাস। হ্যা, বেরুব। কেন, তিনি কি কোথাও-_আঃ কি 
বিপদ--আচ্ছ! চল যাচ্ছি আমি-- এক মিনিট--+মআসচ্ছি এখুনি 

ভৃত্যসহ জন্গরের দিকে চলিয়া গেলেন 

মধু। আর একটি কি প্রস্তাব? 

ফতীন্ত্রমোহন। রাজার! রত্বাবলী খানার ইংরেজিতে অনুবাদ 
করাতে চান সায়েক দর্শকদের ম্বিধের জন্তে। পাচশ' টাকা 
পারিশ্রমিক দেবেন । আমাদের ইচ্ছে তুমিই এটার ভার না৪। 

মধু। (91008 করিয়া ) 1০1], 0018 18. 1000: 06271801708. 

যতীন্দ্রমোহন। এতে আবার 09210108 কোনখানটা ! 

মধু। 10887901718 নয়? 9০91069:৪ 01018] দিয়ে উদ্ুন 
খুড়তে চাও তোমরা! তোমাদের 68৪6৪ কি রকম বুঝি, না । 
এই একটা বাজে নাটকের জন্তে হাজার হাজার টাকা খরচ 
করছ-_ 


যতীন্দ্রমোহন। বাংলায় ভাল নাটক কই? 
মধু। 91811 1 আ69 & 01:8100% 107 900? 
যতীন্দ্রমোহন। ( বিস্মিত ) তুমি পারবে! 
মধূ। আমি পারবনা! বলকি ! 

সোৎসাছে উঠিয়া দাড়াইলেন 


শুধু 078,22% নয় বাংলায় আমি 13181 59899 লিখব । 
ট ঠ 


১১৪ শ্রমধুস্থদন 


[3100] %9:96এ না লিখলে বাংলা নাটকের উন্নতি হতে 
পাবে না। 


যতীন্দ্রমোহন। কৃন্তিবাস নাকে কল্পনা করেছিলেন জলে 
ভাদে শিলা, তোমার কল্পনার দৌড় দেখেছি ভার চেয়েও 
বেশী। 


হাসিলেন 


মধু। তুমিকি মনে কর বাংলা ভাষায় 13190]. 9089 লেগ: 
অসম্ভব? 

যতীব্দ্রমোহন। মনে করি। বাংলা ভাষায় 71901. %6:৪৪এর 
উদাত্ত গ্ভীর ধ্বনি আন অসম্ভব। ঈশ্বর গুপ্তের ঠাট্রাটা মনে আছে? 
কবিতা কমল! কলা পাকা যেন কাদি, ইচ্ছা হয় যত পাই পেট ভবে 
খাই-_ 

মধু। বুড়ে ঈশ্বর গুপ্ত লিখতে পারেনি বলে' যে আর কেউ 
পারবে না তার কোন মানে নেই। 76 09605 & 1000:9 [00%791101 
6090108. * 

যতীন্্রমোহন। ফরাসী তাষায় জিনিয়াসের অভাব নেই, কিন্ত 
যতদুর জানি নাম করবার মতে! 781901 ড৪:৪8 ওতে নেই 
প্রত্যেক ভাষারই একট! স্বতন্ত্র ভঙ্গী থাকে যাতে-- 

মধু। বাংল। ভাষায় সব রকমভঙ্গীই ফোটানো সম্ভব । একট? 
কথা ভূলে যাচ্ছ তুমি বাংলা ভাস! সংস্কতের ছুহিতা। 

যতীন্ত্রমোহন। ছুহিতাটি কিন্তু বড় জীর্ণশীর্ণ। 

মধু। 00209 00, চ৪6- বাংলায় যদি 71808 9:৪9 লিখে। 
দিতে পারি কি দেবে তৃমি। 
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মতীন্ত্রমোহন। সতাই যদি 73180] ৪:৪০এ ভাল কবিতা ।লখে 
দিতে পার আমি সে কবিতা ছাপাবার সমস্ত ভার নেব। 


মধু । 10009. 
হাত বাড়াইয়। বতীশ্রমোহনের কর-ষর্দন করিলেন 


ভুল কুষস্ত 


বতীক্ত্রমোহন ঠাকুরের বাড়ির বৈঠকপান1। আসবাৰপত্রে অভিজাতোর ও এস্বরোর 
পরিচয় রহিয়াছে । মধ.স্থদন কবিতা পড়িতেছেন। সাহার ৰা হাতে কবিতার খাতা 
ডান হাতে মদের প্লান? যতীন্ত্রমোহনের সন্ুখেও মদের প্লান রহিয়াছে, কিন্ত তিনি 
তত্প্রতি তেমন মনোযোগী নহেন, ঈষৎ বিশ্ফারিত-নেত্রে সবিশ্ময়ে তিনি কবিতা 
গুনিতেছেন 


মধু। ধবল নামেতে শৃঙ্গ হিমাচল শিরে 
অভ্রভেদী, দেবত্মা ভীষণ মুতিধর 
সতত ধবলাকৃতি বিশাল অটল 
যেন উর্ধধবাহু সদা, শুভ্রবেশধারী 
নিমগ্র তপঃসাগরে ভীম বোমকেশ 
বোগিকুলধোয় যোগী । নিকুঞ্জ কানন 
তরুবাঙ্ছি, লতাবলী, মুকুল কুম্থম 
অন্যান্ত অচল ভালে শোভে যে সকল 
(যেন মরকতময় কনক কিরীট ) 
না! পরে এ গিরি সবে করি অবহেলা 


পূর্বী-স্থথে বিমুখ পৃথিবীপতি যথা 


ভিতেক্িয়-- 
কপাটে টোক! পড়িল রর 


১১৬ শর মধুহদন 


মধু। ( বিরক্তিতরে ) আঃ। 
যতীন্দ্রমোহন ! কে, ভেতরে এস। 
গৌরদাস প্রবেশ করিলেন 


গৌরদান । যতীনকে তিলোত্তমা শোনান হচ্ছে বুঝি । (ফতী্তর- 
মোঙ্গনকে ) কেমন লাগছে। 
যতীন্দ্রমোহন। স্থপাব! এই তৃতীয়বার শুনছিলাম । (হাসিয়া) 
বাজি হেরে গেছি ৪00 610 6180 60 1089. 
শৌরদাস উপবেশন করিলেন 


গৌরদাস। আমি আগেই শুনেছি। সত্যিই চমৎকার 
হয়েছে। 
যতীন্দ্রমোহন। শুধু চমত্কার নয়, যুগান্তকারী, অভ্ভুতপৃর্বব, 
অচিন্তনীয্, অপরূপ, আশ্চধ্যজনক। আমিথহছ্েগেছি। 
মধ,নুদন এক নিশ্বামে মদট! শেষ করিঙ। ফেলিলেন 


গৌরদাস। শশ্িষ্ঠা খানও একেবারে নতুন জিনিস হয়েছে! 

তীন্দ্রমোহন । আমার সবচেয়ে আশ্চর্য্য লাগছে--এ রকম বাছ। 
বাছ। কথা তুমি পাচ্ছ কোথা থেকে। 

মধু। অভিধান থেকে। 

গৌরদাস। মাক্্রাজে পড়ে থাকলে কি এসব হত ! ভাগ্যে তোমাকে 
এখানে আনিয়েছিলাম। 

মধু। (সোচ্ছাসে) 9৪, 5০00 ৪89 8006)9£: ভগীরথ | 
আমার কাব্য স্থরধুনীকে তুমিই বঙ্গে এনেছ। 7 6৪ 7৪ আমার 
শম্ষিষ্টার 70080090:106-খানা কোথায়? তোমাদের রামনারায়ণ 
'র্করত্বের ওসব ফকুড়ি চলবে না। সব নাটকই কুলীনকুল-সর্বন্থ নয়। 


শ্ীমধুহ্দন ১১৭ 


আমি তাকে £181010087 ঠিক করে নিতে দিয়েছিলাম ঢেঙগে সাজতে 
বলিনি [.00% 86 1918 01369] ! বইট1 কোথায়? 


গৌরদাস। রাজার! সেখানা আবার প্রেমাদ তর্কবাগীশকে 
দেখতে দিয়েছেন। 

মধু। এ তো ভারি জালাতনে পড়া গেল! 08128 6055 7910 
020. 096 ? 


যতীন্ত্রমোহন। রাজাদের খুব পছন্দ হয়েছে তোমার বই। তবে 
তর্কবাগীশ মশাই ওদের সতাপপ্ডিত গুকে একটু দেখিয়ে না নিলে উনি 
ক্ষগ্ন হবেন। প্রবীন লোক-_ 


মধু। প্রবীন লোক বলেই আমার তয় বেশী। স্থত্্ধার নান্দী 
এসৰ ছাড়া যে নাটক হতে পারে তা' প্রবীনদ্দের কল্পনারই অতীত। 
বিদেশী নাটক তো! পড়েনি বেচারারা। 

যতীন্দ্রমোহন | আমার মতে কিন্তু স্বদেশী বাবো বিদেশী গঞ্জ কম 
থাকাই ভাল । 


মধু। থাকলে ক্ষতি কি! 100 ০5 01811:9 [19058 
[0০99৮ 09988096 16 13 1] 01 00190681190) 1] :7370101৪ 
0০967 1090 168 49186108171 080171918 [0:0958 101 16৪ 
(9910)901800 ? কাব্যে কাবাগুণ থাকিলেই হল। 


গৌরদাস। রঙ্গলালের লেখা তোমার কেমন লাগছে ? 

মধু।সেদিন ওর কতকগুলে। কবিতা দেখলাম। 'ম্বাধীনত। 
হীনতায় কে বাচিতে চায় রে কে বাচিতে চা, দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে 
পরিবে পায় রে কে পরিবে পায়--এ চমৎকার । কিন্ত যুদ্ধের বর্ণনায় 
ও যখন-_-মহাঘোর যুদ্ধে মুসলমান মাতে, দিবারাত্র ভেদে ক্ষম। 


১১৮ শ্রীষধু্থদন 


নাহি তাতে লিখে--স্ুজ্ঙ্গ প্রয়াতের নকল করেছে তখন আমার ভাল 
লাগেনি। | 
মতীন্্রমোহন। সংস্কৃত ছন্দে লিখিলেও ওর আদর্শ কি সম্পূর্ণ 
দেশী? | 
মধু। ওব আদর্শ কারা জান--735100, [10019 আর 
৪9০০0: 
গৌরদাস। এককালে তোমার আদর্শ ও তাই ছিল-আমরা 
কলেক্ষে তোমাকে পোপ বলতাম । 
মধু। আর সেই গর্বে আমার মাটিতে পা পড়ত না! ] ৪৪ ৪. 
1001 (090.--কিছুদূর এগুলেই বুঝতে পারা যায় আ286 0011]9 
09690 ০097: 171119--%51186 4198 01 41109 8189 ! বাল্সিকী, 
ব্যাস, হোমার, ভাঞ্জিল, কালীদাস, দান্তে, টাসো, মিলটন- 
এরাই হচ্ছেন কবিকুলগুরু। আদর্শ করতে হলে এদেরই আদর্শ 
করব। 
নেপথ্যে প্রেম্চাদ। যতীন বাড়ি আছ নাকি। 
যতীক্রমোহন উঠির! দাড়াইলেন 
যতীন্দ্রমোহন। আম্থন পণ্ডিত মশায় । 
প্রেম্াদ তর্কবার্ীশ প্রবেশ করিলেন 


প্রেমচাদ। ( মধুহ্দনকে দেখিয়া) স্বয়ং লেখকই যে এখানে 
হাজির দেখছি । আমি আজ বাহিরে যাচ্ছি তাই মতীনকে তোমার 
শ্টিষ্ঠার পাওুলিপিখান! ফিরিয়ে দিতে এসেছি । আমার দেখা 
হয়ে গেছে। 

মধু। কেমন দেখলেন। 


শ্রমধুহুদন ১১৯ 


প্রেমঠচাদ। ছোট রাজা বলেছিলেন কোথাও দোষ দেখল দাগ 
দিয়ে দিতে । 

মধু। দেখি কোথায় কোথায় দাগ দিলেম । 

উপ্টাইয়1 দেখিতে লাগিলেন 

প্রেমচাদ | দাগ দিইনি । দাগ দিতে গেলে আর কিছু থাকবে 
না। তবেকি না আমি যে চোখে দেখেছি দে রকম চোখ আর গোটা 
দুই লোকের আছে। আমরা ফতে হয়ে গেলে তোমার বই খুব চলে 
যাবে-বাহবা পড়বে! 

মধু! আপনার অভিমতের জন্য.ধন্তবাদ। 

প্রেমচাদ। আমি এখন আর বনব না, চলি। 


চলিরা গেলেন। চলিয়া ঘাইবার সঙ্গে সঙ্গে মধ,হুদন উচচৈঃশ্বরে হাসিয়। লুট ইয়া 
পড়িলেন 


মধু। (সামলাইয়া ) 15010 1 60688 08:90 00100168 
01009286810 100610100 1006 0800708] ! 


স্পশওকেস্প ভুস্প্য 


১৮৬০ খৃষ্টানদের ভুন যান। কলিকাতায় মধূহৃদনের বানায় ৬নং লোয়।র চিৎপুর 
রোডে একটি হুবিস্তৃত ঘর। ঘরের তিন কোণে তিনটি টেবিল ও গ্রতোক টেবিলের 
সঞ্খুথে একটি করিয়! চেয়ার রহিয়াছে। তাহ! ছাড়া ঘরের আর একদিকে ছুইটি টেবিল 
ও খানকয়েক চেয়ার সোফা] প্রভৃতিও আছে । একটি বড় বুক্‌-শেল্ফে অনেকগুলি পুস্তক 
দেখা যাইতেছে । একটি টেবিলের নিকট মধূন্দন আরাম কেদারায় বসিয়। আছেন 
এবং নিবিষ্টচিত্তে একখানি বই পড়িতেছেন। তাংার পরিধানে টিলা পায়জামা এবং 
গায়েও আদ্ির টিলাহাতা ঘুটি দেওয় পাঞ্জাবী । হত্ডে ছবলত্ত মিগ্লারেট। টেবিলে 


১২০ শ্রমধুত্দন 


মদের বোতল ও গ্লাস রহিয়াছে । কিছুক্ষণ মনে মনে পাঠ করিয়া ভাহার পর তিনি জোরে 
আবৃদ্ধি করিতে লাগিলেন 
[7119 10697709] ৪891102106১ 109 16 ৪৪ 17096 £0119 
961060 010 161) 9059 900 1659106, 09098159৫ 
[019 17706186701 10091011770, 71786 61000 119 [90109 
17080 0986 10110 00৮ 1010) 176895010) 7161) 911 1019 1005 
01 17909] 4১106619, 07 71,099 &10, 9,31017100 
[10 886 10117050911 10 01019 891১059 1118 1)991:9, 
179 659690 60 0859 90081160 6108 11)0996 77016) 
[609 000700590 000 161) 90019161008 8110 
£0811)86 6109 610:0109 8100 11001087:01) 01 000. 
[81990 1700101009 ৮91 21) 17:995910 &00 1086619 19:00 


101) 5৪7) 9669001৮-- 
( নেপথ্যে ) মধুঃ বাড়ী আছে ? 
মধু! (বই বন্ধ করিয়া ) আছি-_-এস গৌর নাকি? 
গৌর আসিয়। প্রবেশ করিল 
এস, এস-_-এলে কবে! তোমার ষে পাত্তাই নেই আজকাল, হে 
ডেপুটিম্যাজিষ্রেটকুলতিলক ! তার পর খবর কি? তিলোস্তমাসস্তব 
পেয়েছ? 


গৌর। ( উপবেশনান্তে (পেয়েছি-_তার সমালোচনাও পড়েছি, 
[ 00085601869 3০০. রাজনারায়ণ, রাজেন, 99], 010 198101010- 
৪৫ দ্বারকানাথ বিদ্যাতৃষণ পধাস্ত তোমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ | ০৪ 
10959 70190 00098 1007 £0900,--তারপর খবর কি 
তোমার? 


শ্রমধৃন্থন ১২৯ 


মধু। খবর? খবর ভালই। (হাসিয়া) অর্থাভাব ছাডা আর 
কোন অভাব নেই। 

গৌরদাস। অর্থাভাৰ ? কেন? আদালতে চাকরি করছ-বই 
লিখেও কিছু পাচ্ছ_-5০০ 80070101706 106 17) 18106. 


মধু। বই লিখে আর কত পেয়েছি ! 


গৌরদাস । পাওনি কি রকম? রত্বাবলীর অন্থবাদ, শি, 
পন্মাবতী, একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়ো শালিকের ঘারে রো, 
তিলোত্তমাঁ_-০৪, 11859 90909990 ০৯: 1169880:6--আর প্রত্যেক 
বই্টখানাতেই তুমি বেশ টাকা পেয়েছ। বড় রাজা, ছোট বাজ, 
যতীক্্রমোহন ঠাকুর--সবাই ত যথেষ্ট দিয়েছেন তোমাকে | 

মধু। 4001 800 £7969601 60 60900 1 কিন্তু ওই কতা 
টাকাতে আমার কি হবে বল দেখি! ধশ্বানর কখনও এক আধ 
চামচে ঘি পেয়ে সন্ধ্ট থাকতে পারেন! আমি দাউ দাউ করে জ্বলতে 
চাই । রাশি রাশি টাকা মুটে। মুটো খরচ করতে চাই 1 ] 62059 
1) 10010, 700. 1070--16 19 & 10909988165 1011 1006 8100 2005 
11010017)861011. 1 119৮৪--1 31001019 11869 60 1156 178 01086 
060005101979. [6 8৪060098699 106 1 এই কট] টাকাতে কোনক্রমে 
খাওয়া পরা চলতে পারে খটে, কিন্তু আমি কোনক্রমে চলাতে সন্থুষ্ট 
থাকতে পারি না। ] 906 60 ৪০৪৮] 1006810) 10866718117 
6০০1 1 800 62110101106 01 20106 60 700618700 2100. 70600110106 
৪ 108018691 1 10086 1089 12009 1200186), 


গৌর। তোমার জ্ঞাতিদের হাত থেকে বিষয়-সম্পত্তি ত উদ্ধার 
ইয়েছে-_নয়? 


১২২ শ্রমধুন্থদন 


মধু। প্রায়। 756 500 3 96919 60 192 71910106--009 
7950819 ! 

গৌর। তবু তোমার কুলুচ্ছে না? 

মধু। 068 0. 10. 73538০1 ০০ 11109860008 9910065 
11101867269, 700. 00676 60 100. 696 8 1০ 10010090. 
₹01)88 1987 100161) 89. 60০ 108,0900966 10: ৪ [0096 0: 
270 ৫89111019, 

গৌর । ( হাঁসিয়! ) ওট! পড়ছিলে কি বই? ( টেবিল হইতে ছুইটি 
বই তুলিয়া ) এটা ত দেখছি “হোমার॥' এখানা 'টাসো"শ_ওটা কি! 

মধু: 880189 109. 

গৌর। নতুন কিছু স্থুর করেছ নাকি? 

মধু | স্তর করেছি, মানে? তিনথানা! একসঙ্গে সুরু করেছি ! 
ব্রজাঙ্গন! কাব্য, কঞ্চকুমারী নাটক--মেঘনাদবধও সুরু করেছি কাল 
থেকে । 

গৌর। (সাম্চধো ) একসঙ্গে তিনখানা। এমন হৈ হৈ করে, 
লেখবার মানে 

মধুস্থদন। তান্ডাতাড়ি শেষ করে, বিলেত পালাতে চাই। 

গৌরদাস । 86111 81210006107 6009 1800 01 91)9195199879 
8100 11116010 ? 

মধুক্থদন। [হাসিয়া ] ০, 10: 0759৪ 1100. বিলেত যাব 
ব্যারিষ্টার হবার জন্যে । 

( নেপথ্যে ) আসতে পারি আমরা? 

মধু। আহ্থন! পণ্ডিতরা এসেছে--008, 00 [10086 010 
7০, 6০9০৫ 10160, 


শ্রীমধুহুদন ১২৩ 


গৌর। এখন পড়াশোন! হবে বুঝি-_ 
মধু । 1812811 0106516 00 
গৌর। উঠি তবে। তোমার নতুন লেখাগুলো দেখাই হু'ল না 
-বাজে কথায় সময় কেটে গেল । 
মধু। সেআর একদিন হবে। 
তিনজন পণ্তিত আসিয়। প্রবেশ করিলেন 


আগুন, আপনার] বন্থন । গৌর, তোমার কাছে আইনের বইও ছু- 
একখানা নেব। আইনও পড়তে স্থরু করেছি । (হাসিয়া) 08151778 
01) ৪০7৮ 6101100, 

গৌর । আচ্ছা, কাল আসব । ০০৫ 2167. 

(প্রস্থান ) 
মধু । 0০০৭ 2186. (পণ্ডিতদের প্রতি ) বস্থন আপনারা-_ 
পর্ডিতগণ তিন কোণে টেবিলে খিয়া বসিয়াছিলেন। মধুহ্দন একটি পিগারেট 

ধরাইয়া প্রথম পঞ্জিতের নিকটে গ্নেলেন। 
আপনি কৃষ্ণকুমারী লিখছেন, না? কতদূর হয়েছে দেখি ( দেখিলেন ) 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক শেষ হয়েছে__ন1? 77968 81] 18176, 
দ্বিতীয় পণ্ডিতের নিকটে গেলেন। 
ব্রজাঙ্গনার “ময়ূরী” কবিতাটা কাল শেষ হয়নি | মাত্র গোড়াট! 
স্থুরু করেছিলাম। পড়,ন ত-_শেষের ছুলাইন। 
২য় পণ্ডিত। ( পড়িতে লাগিলেন ) 
আহা কে না ভালবাসে রাধিকা-রমণে ? 
কার না জড়ায় আখি শশী বিহঙ্গিনি ! 
মধুনদন সিগ্ারেটটাতে ছু-একট! টান দিলেন। তাহার পর তৃতীয় পণ্ডিতের নিকট 
গ্নেলেন । 


১২৪ শ্রমধুস্থজন 


মধু । মেঘনাদ কতট। হয়েছে ? 

তৃতীয় পণ্ডিত। ভগ্রদূত এসে রাবণকে বীরবাহুর মৃত্যুংবাদ 
দিচ্ছে । 

মধু। শেষের কয়েক লাইন পড়ুন ত। 

তৃতীয় পণ্ডিত। ( পড়িলেন ) 


এতেক কহিয় রাজ! দূত পানে চাহি 
আদেশিল1-__কহ দূত, কেমনে পড়িল 
সমরে অমর-ত্রাস বীরবাহু বলী? 


মধু। দেখি-_ 


দেখিলেন ও খাতা ফিরাইয়1 দিলেন। তাহার পর সিগারেটে কয়েকটা টান দিয়া 
ফিলিয়। দিলেন এবং পশ্চাতে হণ নিবদ্ধ করিয়া পদচারপা করিতে লাগিলেন। তাহার পর 
সহস। প্রথম প্ডিতের ক।ছে গেলেন । 
লিখুন-_ 


তৃতীয় গর্ভান্ক 
উদয়পুর-_নগরপ্রাস্তে রাজপথ 
সম্মুখে দেবালয় 
দেবালয়ের গবাক্ষদ্বারে বিলীসবতী ও মদনিকা 
তমেছে লেখা ? 


১ম পণ্ডিত। দীাড়ান--হয়েছে-_মদনিকা 

মধু। লিখুন তাহলে এবার_-মদনিকা বলছে--আর কেন সথি! 
চল এখন বাড়ী গিয়ে ন্ানাদি কর! ধাক গে। বেল প্রায় ছুই প্রহর 
হলো। বিশেষ দেব-দর্শনের ছলে এখানে এসেছি--আর এখানে থাকলে 
লোকে বলবেকি! নেপথো--শরণবাস্ত। লিখেছেন? 


শ্ধধুস্দেন ১২৫ 


১ম পণ্তিত। হা।--নেপথ্যে রণবাস্ঠ | 
মধু। লিখুন--বিলাসবতী এবার বলছেন--এ শোন লো শোন 
মহারাজ বুঝি ফিরে আসছেন। মদ্দনিক] উত্তরে বলছেন-_ 
পণ্ডিত ষাখ। নাড়িক্স। থামিতে বলিলেন 


010, 5০00 219 ৪10, [)0110161 হয়েছে? লিখুন--মদনিক বলছেন 
- তোমার এমনি ইচ্াটাই বটে! ভাল ক'রে চেয়েদেখ দিকি কে 
আসছে? 


আব।র কিছুক্ষণ পদচারণ 

লিখুন। বিলালবতী। সখি আমিচক্ষের জলে একেবারে অন্ধ হয়ে 
পড়েছি! তা কৈ--আমি ত কাউকেই দেখতে পাচ্ছি ন!। 

মদনিকা। এখন ভাই কাদলে আর কি হবে। ওই দেখ মন্ত্রীষশায় 
আসছেন। (মন্ত্রীর প্রবেশ) 

এই পর্যন্ত বলিয়। মধুহুদন আবার বেশ কিছুক্ষণ পদচারণ! করিলেন ও দ্বিতীয় 
পগ্ডিতের নিকট প্রিয়! খামিলেন 
আপনি আর একবার মফুরীটা পড়ুন ত! 

দ্বিতীয় প্ডিত। (পাঠ) 


তরুশাখা উপরে শিখিনি 
কেন লো। বসিয়৷ তুই বিরস বদনে 
না হ্থেরিয় শ্টামচাদে  তোরও কি পরাণ কাদে 
তুইও কি ছুঃখিনী? 
আহ কে না ভালবাসে রাধিকারমণে ? 
কার ন! জুড়ায় আ্বাখি, শশী, বিহঙ্গিনি ! 
মধু কিছুঙ্গণ পরিক্রষণ করিয়! ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন 


১২৬ শমধুন্থাদন 


--আয় পাখি আমরা ছু'জনে 
গল! ধরাধরি করি ভাবি পো নীরবে 
নবীন নীরদে প্রাণ তুই করেছিস্‌ দান 
সেকি তোর হবে? 
আর কি পাইবে রাধা রাধিকা-রঞ্জনে 
তুই ভাব ঘনে ধনি আমি শ্রীমাধবে। 
দ্বিতীয় পঙ্ডিত লিখিতে লাগিলেন ও মধুসূদন আবার পদচারণ! সুরু করিলেন! 


সহ! ভিনি প্রশ্ন করিলেন 
ইন্জ্রের আর একটি নাম-_-শক্র, না? 


ঘ্বিতীয় পণ্ডিত । আজ্ঞে হ্যা। 
মধু। লিখুন__ 
কি শোভা ধরয়ে জলধর 


গভীর গরঞ্জি যবে উড়ে সে গগনে 
ত্র্ণবর্ণ শত্রুধন্গ রঙনে খচিত তম্ু 
চুড়া শিরোপর 
বিজলী কনক দাম পরিয়া যতনে 
মুকুলিত লতা যথ! পরে তরুবর । 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। পরে তরুবর? 
মধু। মুকুলিত লতা যথা পরে তরুবর। (তৃতীয় পণ্ডিতের প্রতি ) 
এইবার আপনার পালা! পড়,ন ত খানিকটা! একটু আগের থেকে 
পড়,।ন। 5৪$ 07989 6109 80081970629. 


তৃতীয় পণ্ডিত । ( পড়িতে লাগিলেন ) 
কুস্থমধ্!মসজ্জিত দীপাবলী-তেজে 


উজ্জ্বলিত নাটাশাল! সম রে আছিল 
এ মোর সুন্দরী পুরী! কিন্তু একে একে 


গমধুহুদন ১২৭ 


শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটি-- 
নীরব রবাব বীণ।, মুরজ মুরলী-_ 
তৰে কেন আর আমি থাকি রে এখানে? 
কার রে বাসন! বাস করিতে আধারে । 
মধু! চুপ করুন। ঠিক পড়া হচ্ছে না আপনার-_ 
আর একট! সিগারেট ধরাইলেন ও টেবিল হইতে যিন্টনখান! তুলিয়! লইয়! খানিকক্ষণ 
নীরবে পড়িলেন। তাহ।র পর দেখান রাখিয়! দিয় পদচারণ করিতে হুর করিলেন। 
মধ্যে মধ্যে বামহস্ত মুষ্টিবন্ধ ও দক্ষিণহত্ত উৎক্ষিপ্ু হইতে লাগিল। | 
হাতীর কিকি প্রতিশব্ধ জানেন বলুন ত! তিলোত্বমাতে ব্যবহার 
করেছি অনেক কখা-মনে থাকে না সব! 
তৃতীয় পর্তিত। হাতীর? হন্তী, করী, গঞ্জ, মাতঙ্গ, বারণ । 
মধু। ] 82100 60678 15 01006109£ ৫০০০ ৮707৫. 
তৃতীয় পণগুত। কুগ্তর | 
মধু। 10989 60৩ ত০:৫-কুঞ্ধর | আচ্ছা বব শকের কয়েকটা 
বলুন ত-_ 
তৃতীয় পণ্ডিত। বজ্র, কুলিশ, দাড়ান অঠিদধানটা দেখি--(আ ধান 
দেখিলেন ) ইরশ্মর__ 
মধু। €উদ্দী পত হইয়া) 95, ] ৮7906 ইরম্মদ-_হুন্দর কথাটা | 
আবার খানিকক্ষণ পায়চারি করিয়া 
এইবার লিখুন-_ 
প্রণমি রাজেন্দ্রপদে করধুগ যুড়ি 
আরম্তিলা ভগ্রদূত-_হায়, লঙ্কাপতি 
কেমনে কঠিব আমি অপূর্ব কাহিনী? 
মদকল করী যথা পশে নলবননে 


৯২৮ শ্রীমধুহ্দন 


তৃতীয় পণ্ডিত। মদকল শবের অর্থই মত্তহস্তী--আবার কবী 
কেন? 
মধু। যা বলছি লিখে যান-_ 
মদকল করী যথা পশে নলবনে 
পশিলা বীর-কুগুর অরিদল মাঝে 
ধন্তদ্ধর । এখনও কাপে হিয়া মম 
থরথরি স্মরিলে সে ভৈরব-হগ্কারে ! 
শুনেছি রাক্ষলপতিত মেঘের গঞ্জনে; 
সিংহনাদে ; জলধির কল্লোলে ; দেখেছি 
দ্রুত ইরম্মদে, দেব ছুটিতে পবন- 
পথে; 
ধঙ্ছকের ভাল বাঙল। কি । বেশ গালভর1 একট। শব্ধ বলুন ত! 1105:6 
1৪ 8, ০০৫. 
তত্তীয় পণ্তিত। দ্রাড়ান অভিধানটা দেখি-_-(দেখিলেন) কোদণ্ড? 
মধু। কোদ্ও, কোদণ্ড! লিখুন । 
কিন্তু কতৃ নাহি শুনি ত্রিভূবনে 
এ হেন ঘোর-ঘর্থর কোদণ টস্কারে 
কত নাহি দেখি শর হেন ভয়ঙ্কর । 
মধু। শরের কতকগুলো! প্রতিশব দেখুন ত। 
তৃতীয় পণ্তিত। শর, তীর, বাণ, কলম্ব-- 
মধু। ০০৫--পিখুন-- 
পদচারণ। করিয়। আবার বলিতে লাগিলেন 
পশিল! বীরেন্ত্রবুন্দ বীরবাছ সহ 
রণে, যুখনাথ সহ গজবৃথ যথ!। 


শ্রমধুস্থদন ১২৯ 


ঘনঘনাকারে ধুলা উঠিল আকাশে 
মেঘদল আসি যেন আবরিল রুষি 


গগনে ) বিছ্যুৎঝলাসম চকমকি 
উড়িল কলম্বকুল অন্থর প্রদেশে 


শনশনে-_- 
আবার পিছনদিকে হশুনিবদ্ধ করিয়া তিনি পদচারণ! হুর করিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
প্রথম পণ্ডত হাই তুলিলেন ও দ্বিতীয় পণ্ডিতের দিকে চাহিলেন। দ্বিতীর পণ্ডিত তাহাকে 
চোংখর একট! ইঙ্গিত করিলেন। 
প্রথম পণ্ডিত। দত্ত মহাশয় ! 
মধু। (হঠাৎ চমকাইয়। ) 91296 ])১--কথ! বলেন কেন? কি 
বলছেন? 
প্রথম পণ্ডিত। (ইতস্তত করিয়া) আমাদের বেতন প্রায় তিনমাসের 
বাকী পড়েছে--যদি কিছু দিতেন আজ ভাল হ'ত! 
মধু। তিনমাসের বাকী পড়েছে! বেশ ত পাবেন। 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। পাবেন পাবেন ত রোজই শুনছি! আমরা গরীব 
ব্রান্মণ-_- 
মধু। আপনারা কি মনে করেছেন আমার হাতে টাকা আছে__ 
অথচ দিচ্ছি না? 
তৃতীয় পণ্তিত। আজ্ঞে ত1 নয় _-তিনমাসের হয়ে গেল কি না! 
মধু। হাতে টাকা এলেই সব মিটিয়ে দেব_এখন যা করছেন 
করুন। 
( নেপথ্যে ) দত্ত মশায় বাড়ী আছেন? 
মধু। 10820 16-আবার কে এলো ! 


বাড়ীওয়াল! আমিয় প্রবেশ করিলেন 
৯ 


১৩০ শ্ীমধুহুদল 


বাড়ীওলা। ভাড়া] কবে দেবেন? 

মধু। কাল পাঠিয়ে দেব-_ 

বাড়ীওলা। কাল ঠিক চাই কিস্তু--দেখবেন কাল যেন আবার 
ঘুরতে না ইয়। 

মধু । না, কাল ঠিক পাবেন । 

বাড়ীওলা | ঠিক ত? 

মধু। ঠিক। 

বাড়ীওল! বাহির হুইয়! গেলেন 

(পগ্ডিতদিগকে ) আপনাদের দেব--টাক! পেলেই দেব--টাকা 
শিগগিরই পাব কিছু। আম্ন হুর করা যাক। লিখুন। কতদূর 
হয়েছে! 

তৃতীয় পণ্ডিত। উড়িল কলম্বকুল অন্থর প্রদেশে 

্‌ শনশনে-_ 

পিছনে হস্তনিবন্ধ করিয়। মধুনুদন আবার পদচারণ হুরু করিলেন। একট, পরেই 
দ্বারে আবার শক হইল ও একটি খানসামাঞ্জাতীয় লেক একটি প্যাকেটহগ্ছে প্রবেশ 
করিল। 

থানসামা। (সেলাম করিয় ) হুজুর-_- 

মধ্‌র হন্ডে প্যাকেটটি দিল 

মধু। ও, যেট! সেন্দন অর্ডার দিয়েছিলাম? 

খানসামা । জিহ্ছুর। 

মধু। দেখি-- 

পকেটটি খুগিয়] ফেলিলেন ও একটি হুধৃপ্ত গাউন বাহির করিগা! তুলির! দেখিতে 
লাগিলেন। গ্াউন্টি দামী ও দেখিতে সঙই অপরূপ। দেখিতে দেখিতে মধুশ্ুদনের 
মুখ আনলে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল । 


শ্রমধুস্থদন ১৩১ 


বাং-ফাইন ! 18 11] 009189 [76707016666 1001: 1109 8 0000859 | 
চমংকার--ফাইন্-__ফাইন্‌! হুনর নয়। পণ্ডিত? 

প্রথম প্ডিত। অতি হন্দর। 

মধু। (ডরয়ার খুলিয়া! ) বকৃশিস্‌ লে যাও! 

টাকা বাহির করির1 খানলামাকে দিলেন 

গাউনকা বিল পিছে ভেজ দেন] ! 

খানসামা । গিহুজুর-_ 

খ|নসম। সেলাম করিয়া চলিয়া গেল 

মধু। (গাউনট! তুলিয়া ধরিয়া) চমৎকার-_বাঃ_কি হন্দরই 
হয়েছে গাউনটা ! 71091 হেনরিগ্লেটাকে পরিয়ে দেখতে হবে এখুনি । 
আজ আর কিছুহবেনা। আপনার] আঙ্গ যান। 


“হেন্রিয়েটা' 'ছেনরিয়েটা। বলির! ডাকতে ড।কিতে ছুটিয়া! ভিতরের দিকে চলিম়। 
গেলেন ! 
পর্ডিতগণ পরম্পর মুখ চাওয়াচওরি করিতে লাগিলেন 


০-্াড়»০। ুন্প্য 

কলিকাতায় বিভাসাগর মহাশগের বাস।। বিগ্াপাগ্কর মহাশয় যৌবন সীমা পর 
হইয়াছেন-বয়ল ৪১ সয় হইবে। গ্রন্থ রচন1 করিতেছেন । একটি গ্রন্থ সন্মথে খোলা 
--চতুর্দিকে আরও নান! পুস্তক ভৃপীকৃত। বিগ্ভালাগর মহাশয় তন্ময় হইয়া! কখনও 
পড়িতেছেন--কথনও লিখিতেছেন | সহৃস1 দ্বার ঠেলিয়। মধুহ্দন আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন । তাঁহার পরিধানে নিখুত সাহেবি পরিচ্ছদ। তাহার হাতে একখানি পুস্তক 
১৮৬২ খু্টাবৰ 

মধু। ০০০৭ 9$9217)5--870016 ! 

বিদ্যাসাগর । এস এস মধু--বস ! কোথায় বঙ্তে দিই তোমাকে ! 
তুমি লায়েব মান্য । ওরে ছিরু--. 
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মধু। 719886 1০00 6:০০1019 0015616, এই ত বেশ বসেছি। 
চৌকিতে উপবেশন করিলেন 

বিষ্ভালাগর। তোমার হাতে ওখানা কি? 

মধু। বীরাঙ্গনা! কাব্য। নতুন লিখেছি এখান|। একট! ছুঃসাহসের 
কাঞ্জ করে ফেলেছি--ক্ষমা করবে ত? 

বিষ্যালাগর। কি বল ত! 

মধু। (হাদিয়া) বইথান! তোমার নামে উৎসর্গ করেছি। (বইখানা 
খুপিয়৷ পড়িলেন ) “বঙ্গকুলচূড়া শ্রীযুক্ত ঈবরচন্ত্র বিদ্যানাগর মহোদয়ের 
নাম এই কাব্যশিরে শিরোমণিরূপে স্থাপিত করিয়া কাব্যকার ইহা উক্ত 
মহান্ুভবের নিকর্ট যথোচিত সম্মানের সহিত উৎসর্গ করিল ।” 

বিছ্ভাসাগর। (সহাস্তে) তুমি আর লোক পেলে ন!! 

মধু। লোক অনেক আছে--কিন্ধ তোমার মত লোক কই। 
[17979 08 00017 008 বঙ্গকুলচুড়া । 

বিষ্ভানাগর। চুড়ায় তুলে দিয়ে শেষে মইটি কেড়ে নেবে নাকি? 
মতলব কি তোমার-_ 

মধু। তোমাকে বিরক্ত করলাম নাত? এসব হচ্ছে কি? 

বিদ্যাসাগর । লিখছি । ( একটু পরে) তোমার বিলেত যাওয়ার 
কিহ'ল? 

মধু। প্রায় ঠিক হয়ে গেছে। খিদিরপুরের বাড়ীট! বিক্রি করে 


ফেললাম । 
বিদ্যাসাগর । কে কিনলে? হরিমোহ্‌ন ? 


মধু।' হা। আর বাকী সম্পর্ভতিও একজনের কাছে পত্তনি দিয়ে 
যাচ্ছি। সে কিছু টাকা মেলামি আমাকে অগ্রিম দেবে-_-তাছাড়। মাসে 
মাসে হেনরিয়েটাকে দেড়শ কবে টাক। দেবে । ওতেই চলে যাবে 
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ওদের এখানকার খরচ। ওরা এখানে রইলো) একটু খরর-টবর 
নিও। 

বিদ্যাসাগর । সব ঠিক ক'রে ফেলেছ তাইলে! তোমার মেঘনাদ 
বধ ত দ্বিতীয় সংফরণ বেরুচ্ছে--নয় ? 

মধু। হ্যা। 31000991188 17060000990. “মেঘনাদ 122 1115 
৪01)001 1 17922001)91008) 2) 7681 13. 4, 19 9016110860৪ 
59007)0. 9016107, 

বিষ্ভাসাগর | তাজানি। (হাসিয়া) তোমার অমিত্রাক্ষর এখনও 
বাগাতে পারি নি ঠিক-_ব্রজাঙ্গনাঃ কিন্ত খাস! হয়েছে, দিব গড় গড় 
ক”রে পড়া ঘায়। কোন ঘোরপঁ]াচ নেই! 

মধু। প্রথমে তো তুমি আমাকে মেটে মামোলই দিতে 
চাও নি। 

বি্ভাসাগর। প্রথম প্রথম সত্যিই আমার মনে হয়েছিল তুমি 


একটি কিস্ত'তকিমাকার অকাল কুম্সণ্ড। এখন “ক্রমশঃ ভূলটি ভাঙছে । 
হাসিলেন 


মপু। টড 068 ৬1, 500. 279 81696! 1100129 5০00 
010110101) 81009 911 061913 10908059 ০00.) 80101706101, 19 
1011696 8100 700. ৪8৪ 0009 0906211170 9100 1081), 

বিদ্যাসাগর । যা খুশি বলে যাও- নিরঙ্কুশ! হি কবয়ঃ। 
( একটু পরে ) এত টাঁক কড়ি খরচ ক'রে বিলেত যাচ্ছ__শেষ পর্য্যন্ত 
সুবিধে হবে ত? 

মধু। বাঃ-স্থবিধে হবে না? বারিষ্টার হ'ব-_8086 0068709 
& 71809] ৪০০০ £০: 106--টাক1] রোজগার করতে হবে--7 ০8076 
1০৮ 1) [00৮০ ! 
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বিদ্যাসাগর । টাকা রোজগার করার চেয়ে খরচ করার দিকেই 
তোমার ঝোকটা যেবেশী! টাকা এখনও যা! রোজগার করছ, 
বুঝে সমঝে চলে ওতেই যথেই কুলিয়ে যায়। হিন্দু পেটিয়টের 
সম্পাদক করে দিলাম তোমাকে কিছু আয় বাড়বে বলে, কিন্তু তৃমি 
ফট করে ছেড়ে দিলে ! 

মধু। আমি পারলাম না। তীন্ত্রমোহন ঠাকুর, কালী প্রপর 
সিংহ--দবাই ছাড়তে মানা করেছিল-কিন্তু আমি পারলাম ন|। 
[6 ৮৮93 1021005810019 100 109 6০ ০8: ০0--৫রখে ঢেকে ওজন 
ক'রে লেখ। আমার কর্ন নয়--0161595 কাগজে লিখে কি বিপদেই 
পড়েছিলাম ! 

বিদ্যাাগর। তুমি তো বিপদে পড়েই আছ। আমি ভাবছি 
কিন্তু পেটিয়ট চালাৰার মত একট। ভাল লোক পাই কোথা। 
কালীপ্রপগ্ন আমার ওশর তার দিয়েছে--কি ব্যবস্থা করা যায় ভাবছি। 
কেষ্টনাস পাপকেই শেষ পর্ধান্ত দিতে হবে দেখছি । হরিশ মার! 
যাওয়ার পর থেকে কাগকজ্টাতে অভদ্রতা লেগেছে । গিরীশ আর 
হরিশের স্বৃতিচিহ্ন ওই কাগজখানি! ওট!| নষ্ট হতে দেওয়া হবে না। 
ভাল কথা, শুনছি নাকি নীলকর সায়েব ব্যাটার হরিশের বিধবার 
নামেও মোকদ্দম। করে ডিগ্রী করেছে? 

মধু। শুনছি! [999 [0190899 9:9. 1912)008, (হাসিয়া) 
যদিও আমার প্রথম শ্বশ্তর একজন 1[0190869£ . ছিলেন--] 10098) 
1891990098৪, £861১9£--তবু ওদের সম্বন্ধে আমি ভদ্রভাবে কথা ৰলতে 
পারি না। 10৩ 06865 ! 

বিস্তাসাগর। ( সহাস্তে ) তুমি যে নীলদর্পণের অঙ্বাদক একথাট! 
বেশ জানাজানি হয়ে গেছে। 
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মধু। তাখুবজানি। ওপরওলার কাছ থেকে গুঁতোও খেয়েছি 
এর জন্যে! 9৩ [ 0078 0819, ] 800 810 01 6018 19016 
৪9:৮1০5--আমাপ্প বিলেত যাওয়ার আর একটা কারণও এই ! | 
দ906 80 1009109009126 70:919881010, 

বিদ্যামাগর। কিন্তু লং সায়েবের মনের জোরট। দেখলে একবার। 
জেলে গেন তবু কিছুতেই তোমার নাম প্রকাশ করলে না! সায়েব 
জাতের গুণই এই | একেবারে ইম্পাত ! 

মধু। আমাদের কালীপ্রসন্ন সিংহও কম ইস্পাত নয় | লং সায়েবের 
হাজার টাক] জরিমান1] ঝনাৎ করে ফেলে দিঙ্লে আদালতে! 

বিগ্াসাগর। (সোৎসাহে ) সে কথা একশ' বার ! সঙ্গদোষে যদি 
বিগড়ে না যায় ও ছোকরার দ্বারা দেশের অনেক উপকার হবে! ওর 
একট মহৎ কীর্তি হ'ল মহাতারতের অন্থবাদ। অনেক টাকা খরচ 
করেছে। ভাল ভাল পণ্ডিতদের দিয়ে অন্বা্দ করিয়ে বিনামূল্যে 
বিতরণ করছে-_-একি সোজা কথা! ওর “হুুতাম' কিন্তু স্থৃবিধে 
হয়নি। 

মধু। মহাভারতের পেছনে তুমি রয়েছ যে! হুতোম্‌ 1৪ 6০০- 
88118610. 

বিদ্তালাগর। মহাভারতে আমি আর কি করেছি--জোগাড়-মন্ত্ 
করে দিয়েছি মান্ত্র। 

মধু। আচ্ছা, তোমার চেহারাট। কেমন যেন শুকৃনে! দেখাচ্ছে, 
শরীরট1 ভাল নেই নাকি? ৃ 

বি্ভাাগর । মেরি কারপেণ্টারের সঙ্গে উত্তরপাড়ায় যাবার সময় 
সেই যে গাড়ী থেকে পড়ে গেছলাম--তার পর থোক শরীরটা ভাল 
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যাচ্ছে না। তাছাড়া (হাসিয়া ) চালকলা-থেকো৷ এ বামুনের চেহার! 
কোন-কালেই কন্দর্পকান্তি ছিল না! 

মধু। কে বললে? 0 700 00610, তুমি সত্যই কন্দর্পকাস্তি 
ছিলে । 1001: 9৮ 700 00:6:916 ৮০ 1700802. 

বিদ্যাসাগর | আবার কবিত্ব স্থরু করলে তুমি! থাম! তার চেয়ে 
“বীরাঙ্গনা* থেকে কিছু পড় দেখি, শোন! যাক | বীরাঙ্গনা কি নিয়ে 
লিখেছ ? 


মধু । এ কাব্যখানা পন্তরাকারে লেখা হয়েছে । রামায়ণ, মহাভারত, 
পুরাণ থেকে কতকগুলি নারী-চরিত্র নিয়েছি-_-তার! যেন তাদের স্বামী 
অথবা প্রেমাম্পদকে পত্র লিখে নিজেদের মনোভাব জানাচ্ছে । 0%10- 
এর 7797:010 [10019619-এর ধরণে লিখেছি আর কি ! 
বিদ্যাসাগর । পড় ত- শুনি। 
মধুদ্দন পড়িতে লাগিলেন ও বিছ্যাস।গর চক্ষু বুজিয় শুনিতে লাগিলেন। 
মধু। প্রথমটাই শোন--.ছ্ষ্যস্তের প্রতি শকুন্তলা । 
বননিবাসিনী ছাঁপী নমে রাজপদে 
রাজেন্দ্র! যদিও তুমি ভুলিয়াছ তারে 
ভুলিতে তোমারে কত্‌ পারে কি অভাগী ? 
হায়, আশামদে মত্ত আমি পাগলিনী ! 
হেরি যদি ধুলা-রাশি, হা নাথ, আকাশে 
পবন-স্বনন যদি শুনি দুর-বনে 
অমনি চমকি ভাবি মদ্কল করী 
বিবিধ রতন অঙ্গে পশিছে আশ্রমে 
পদাতিক, বাজীরাজি দ্ুরথ সারথি 
কিন্কর কিন্করী সহ। আশার ছলনে 
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প্রিয়ংবদ। অনন্থুয়! ডাকি সথিহয়ে 
কহি, হেদে দেখ সই, এতদিনে আজি 
স্মরিলা লো প্রাণেশ্বর এ তার দাসীরে। 
ওই দেখ ধূলারাঁশি উঠিছে গগনে 
ওই শোন কোলাহল । পুরবাঁসী যত 
আসিছে লইতে মোরে নাথের আদেশে । 
বিদ্যাসাগর । অতি উত্তম হয়েছে! আমার ভয় হচ্ছে, তোমার 
এ শকুম্তল৷ পড়বার পর আমার শকুন্তলা আর কি কেউ পড়বে! (হাস্য) 
মধু। বলকি! ০0 01056 19 0100912116160 ! যতদিন 
বাল! সাহিতা থাকবে ততদিন বিদ্যাসাগরের শকুস্তলা স-গোৌরবে 
বিরাজ করবে । ০০ 879 810061067 কথ । 
বিদ্যাসাগর । তোমার একটা দোষ কি জান? অতিশয়োক্তি। 
সব জিনিষই অত্যন্ত বেশী বাড়িয়ে তোলা কেমন তোমার একটা বদ্‌ 
রোগ! তোমার তিলোত্তমা আর মেঘনাদবধে উপমা আর অলঙ্কারের 
ভীড় ঠেলে এগোনই মুক্ষিল। 
মধু। তবু লোকে এগিয়েছে ত! 
বিচ্যাসাগর। লোকের এগোনর কথ! আর বোলো না। কবির 
লড়াই, বুলবুলির নাচ, দলাদলি, কেরাঁণীগিরি সবেতেই এগোয় তারা। 
এক ঝাঁক মাছি যেন-__মধু, গুড়, বিষ্ঠা সর্বত্রই সমান উৎসাহে ভনভন 
করছে। ওর থেকে কিছু প্রমাণ হয়না! 
মধু। কিন্তু বিদ্যোৎসাহিনীর অভিনন্দনট1 ? 
বিদ্ানাগর | আমার মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় ওটা ওদের রসিকতা 
নয় তো! রূপোরই হোক আর সোনারই হোক কবিকে মদের 
গেলাম উপহার দেওয়াটা কি রকম অভিনন্দন বুঝলাম না। হাসিলেন 
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মধু। আমি কিন্তু ঢের বেশী অভিনন্দিত হয়েছি সেদিন চীনে- 
বাজারে | 

বিদ্যাসাগর । ( সবিষ্বয়ে) চীনেবাজারে ! 

মধু। হ্যা সেখানে সেপ্দন এক দোকানদার দেখি নিবিষ্টচিতে 
বসে মেখনাদবধ পড়ছে। তাকে দ্লিজ্ঞাসা করলাম-.কি পড়ছেন 
মশায়? “একখানি নৃতন কাবা।' বললাম কাব্য! বাঙল! ভাষায় 
ভাল কবিতাই নেই--.কাব্য হবে কোথা থেকে । দোকানী কি উত্তর 
দিলে শুনবে? বললে সে কি মশায়, মাত্র এই একখানি কাবাই ত যে- 
কোন জাতির ভাষাকে : গীরবাদ্বিত করতে পারে ! 
বি্যসাগর। (সোতৎ্সাহে ) বটে! তারপর? 

মধু। তারপর তাকে বললাম--আচ্ছা একটু পড়ে শোনান ত- 
দেখি! সে আমার সাহেবী পোষাক দেখে বললে--এর ভাষা বোধ 
হয় আপনি বুঝতে পারবেন না। বললাম-_-চেষ্টা ক'রে দেখতে ক্ষতি 
কি। তখন সে খানিকট! পড়ে শোনালে ! তারপর তার হাত থেকে 
বইখান! নিয়ে আমিও খানিকটা পড়ে শোনালাম তাকে! তারপর 
জিজ্ঞাসা করলাম--আচ্ছা এই অমিক্রাক্ষর বাঙগায় চলবে কি ? সে 
মহা-উৎসাহে বললে-_খুব চলবে মশাই--এ বাঙলায় নৃতন স্থষ্টি--মনে' 
হয় এ-ই সর্ববোত্কষ্ট ছন্দ। আমি তাকে আত্মপরিচয় না দিয়ে সরে 
পড়লাম--০০৮ ] জা৪৪ 00:90 00 119 ৪ 1১811007 | 

বিদ্যাসাগর | ছুছুন্দরিবধ কাবা দেখেছ? (হাসিলেন ) 

মধু। দেখেছি। ঢাকার জগবন্ধু তত্র লিখেছে--বেশ লিখেছে। 
বেহার থেকেও কে একজন--নামট1 ঠিক মনে আদ্ছে না--হিন্দিতে 
অমিত্রাক্ষর লিখছে। কিন্তু তার তেমন নাকি স্বিধে হয় নি। 

বিস্তানাগর। দেখ, আমার লব চেয়ে আশ্চর্য লাগে-_মেঘনাদবধ 
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লিখতে লিখতে কি করে তুমি ব্রজাঙ্গনা লিখলে ! একেবারে অন্ত স্বর! 

মধু। ওটা লিখেছি ভূদেবের ফরমাসে। তৃদেব একদিন আমাকে 
বললে--.ভাই, তুমি ব্রঙ্েন্্রনন্দন শ্রীরুষ্চের বংশীধ্বনি করতে পার? 
তারই ফল '্রজ্জাঙ্গন।' । ভাল লেগেছে তোমার ? 

বিদ্ভাসাগর | চমতকার ! (হাসিয়া) তোমার অমিত্রাক্ষরও হয়ত 
একদিন তাল লেগে ধাবে--বল1 যায়না | (কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! ) 
যাক-_-বিলেত চললে তাহলে ! 

মধু। হ--ছেলেবেলা থেকে সাধ বিলেত যাব। 410 ৪০ 1 
1708, কল্পনানেত্রে আমি যেন বিলেতটাকে দেখতে পাচ্ছি। 
টাসোর 097০8891970) 1091159150-এ 0৮88909৮-রা ৭ ০:0991970- 
এর কাছাকাছি এসে যেমন উল্ললিত হয়ে উঠেছিল আমার মনের 
অবস্থাও অনেকট। তাই-_ 

ঘযা08+0 15 9201) 11986 8100. চ7170090 ০5৪1: 1)691 

[11997 25, 796 10061061006 1007 1996 61097 0-- 
জাহাজে উঠলে যেন আমি বাচি--] 800 10019861906. 

বিদ্যাসাগর । তা"ত দেখতে পাচ্ছি । তোমার বন্ধুটি বেশ বিশ্বাসী 
লোক ত! 

মধু। দিগন্বর মিত্তির। বছ্িনাথ মিত্তিরের মত লোক জামিন 
হয়েছে। ম্থতরাং আমি নিশ্চিন্ত । 

বিষ্ভাসাগর । দেখো-_-শেষকালে বিপদে না পড়তে হয় ভবিষ্যতে । 

মধু। ভবিষ্যতের কথ! ভবিষ্যতই জানে । এখন কিন্তু বিপদে 
পড়েছি ।--সেইজন্তই এসেছি তোমার কাছে। কিছু টাকা চাই। 

বিদ্কাসাগর । টাকা? হয়েছে ! 

মধু। ধারচাই। 


১৪০ শ্ীমধুসথদন 


বিদ্যাসাগর | (সজোরে মাথা নাড়িয়া) আমার আর টাকা 
নেই-_-ধার দিতে পারব না । বিধবা-বিবাহ দিতে দিতে আমি সর্বস্বান্ত 
হয়েছি । তার উপর ট্রেনিং স্কুলের ভার পড়েছে আমার উপর-_ 

মধু। তুমি ইচ্ছে করলে সব পার। 

বিষ্ভানাগর। হ্যা, চুরি, ডাকাতি, খুন, রাহাজানি সব পারি 
কেবল একটি কাজ পারি না। 


মধু। (হাসিয়া) সে অসম্ভব কাজটি কি? 
বিদ্যাসাগর । তোমাদের উপকার কর1। চেষ্টা করেও তোমাদের 


উপকার করা যায় না। (সহসা উত্তেজিত হইয়া ) জান, তারাাদ 
চক্রবত্তী আর মাধব ধর আমাদের ট্রেনিং স্কুলের সঙ্গে টেক্কা দিয়ে আর 
একট! ট্রেণিং স্কুল খুলে বসেছে-_ 

মধু। এ রকম করবার মানে । 

বিদ্ভাসাগর। এই চিরকাল করছ তোমরা! তোমর] টেক্কা 
দিতে ওস্তাদ ঘেোট পাকাতে ওন্তাদ একট! ছুতো৷ পেলেই হল। সেবার 
মনে নেই হীরাবুলবুল বলে" এক বেশ্তার ছেলেকে হিন্দু কলেজে ভর্তি 
করা নিয়ে নে কি কাণ্ড। রাজেন দত্ত টত্ত ঘেট পাকিয়ে সিছুরে 
পটিতে একটা কলেজই খুলে বসল। মনে নেই তোমার? 

মধু । আমি বোধ হয় তখন মাত্রাজে__ 

বিদ্যাসাগর । তা হবে। এই দলাদলিতেই উচ্ছন্ন গেল সব। 
আমি আর ক'দিক সামলাই বল। সামর্থ্ই বা আমার কতটুকু ? 
€ একটু পরে ) কিসের জন্ত টাক! চাই তোমার? টা 

মধু। খুচরো! দেনা অনেকগুলো জমে আছে। সেগুলে। শোধ 
করতে হবে ত 0810:6 1 8811. 

বিষ্ভাসাগর | আমার কাছে আর টাকা নেই। 
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মধু। (সাঙ্গনয়ে) উচ 29৪: ড1৫-- 

বিদ্যাসাগর । নেই টাকা--দেব কোথ| থেকে-চুরি করব? 

মধু। ০০. 080 ০] 01309916000. 1186 | টাকা 
না পেলে আমি অপমানিত হব। ]90010991 6০ 7০00 £:98600983 
মহাদেব বিলেত যাওয়ার আগে আমাকে কিছু দেবে বলেছে। সে 
টাকা পেলেও আমি তোমাকে দিয়ে যাব। 


বিদ্যাসাগর । কি মুস্কিল টাকা নেই বলছি-_ 

মধু। দাও ভাই! হাতযোড় করে বলছি তোমাকে -_নিতাস্ত 
নিরুপায় হয়েই তেমার কাছে এসেছি । (হাতযোড় করিলেন ) 

বিদ্যাসাগর । (বিচলিত হইয়া! ) আহা, হা--৪কি কর তুমি! 
এতো আচ্ছা বিপদ দেগছি। দিখিদিকজ্ঞানশৃন্য হ'য়ে ধার করে 
বসবে তারপর আমাকে ধরে টানাটানি ! 

মধু। [1 09৪: ড10_-আর বোকোনা যথেষ্ট হয়েছে__ 

বিদ্যাসাগর । কিছুদিন আগে তত্ববোধিনীতে তোমার আত্মবিলাপ 
পড়ে ভাবলাম যে বুঝি তোমার অন্তাপ হয়েছে এবার থেকে ভালভাবে 
চলবে । কিন্তু দেখছি__ - 

মধু। ]36]19%৪ 7১)৪--ভাল-খারাপ আমি কিচ্ছু বুঝি না। 
যখন য। প্রয়োজন তাই খরচ করি | ০৪, 1200৮ 10650998816 10009 
100 19৮7 ! 

বিদ্যাসাগর | কিন্তু তোমার 10696998165 ষে রাজকীয় 21908958167, 
এই হয়েছে মুস্কিল কি না। কত টাকা চাই তোমার ? 

মধু। 70980 91061 তুখি কত দিতে পারবে তাই বল। 

বিদ্যাসাগর । আমার হাতে কিছুনেই। 

মধু। কিচ্ছু নেই? 


১৪২ শ্রমধুস্থদ্ন 


বিদ্যাসাগর । না 
মধু। (একটু চুপ করিয়া থাকিয়া) 706 ] 0002069 
0000. 9০০ £:680988. কেন জানি না, তোমাকে আমার 
নিজের লোক বলে মনে হয়। তাই তোমার কাছে এসে অসঙ্গত 
আবদার করি। রাগ ক'রো না আমার ওপর । ]ু &ঘ০ & 13610- 
1668 ০:9860:6. কেন জানি না, কিছুতেই কুলোতে পারি না। 
বিদ্যাসাগর । থাকগে দিতৃম-_কিন্তু আমি নিজেই এখন নিঃম্ব। 
মধু। তুমি সাগর তুমি রত্বাকর তুমি নিঃস্ব! আমি কি এতবড় 
অভাগ! যে চাইবামাত্র সাগরও শুকিয়ে যাবে! (বিদ্যাসাগরের দুই 
হাত চাপিয়। ধরিয়া) [19 09৪7 $1০-- 
বিগ্ভাসাগর | আঃ-কি যে কর তুমি! হাত ছাড়--হাতটা 
ছাড় না। 
হাত ছাড়াইয়। ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন। 
মধু। চলে গেল! (হতভদ্ব হইয়া! ক্ষণকাল বসিয়া রহিলেন) 
০, [ 08106 1856৩ 6109-_-টাকাটা যোগাড় করতেই হুবে-_ দেখি 
গৌরের কাছে যদি পাই । 
চলিয়। গ্লেলেন। ক্ষণপরে বিস্বাসাগর একটি চেক বহি হাতে বাহির ৪ইয়! আঙিলেন। 
বিষ্কাসাগর | একি, চলে গেলে নাকি । ছিরু-_ 
শ্রীমস্ত নামক ভূত] আসিয়া প্রবেশ করিশ 


ওই যে সাহেব এখুনি গেল--ভাকে এই কাগন্গখানা দিয়ে আয় ত-_ 
দৌড়ে যা 

চেক কাঁটিন্না দিলেন। 
গমন্ত চলিয়। গেল। বিদ্যাসাগর আবার প্রস্থ রচনায় মনোনিবেশ করিলেন। সহ্স! 
ঝড়ের মত মধূহ্দন আসির়া প্রবেশ করিলেন। 


শ্রামধুস্থদন ১৪৩ 
মধু। ০৪ &:৪ ৫:9৪৮--০০, 5 £:৪৪৮--০০, 816 £69$ 
100 098: ড1089929:---5০00. 819 8100015 67986. 
বিদ্ভানাগরকে জড়াইয়। ধরিয়া চুম্বন করিতে লাগিলেন 
বিগ্তালাগর ৷ ছাড় ছাড়-কিযে কর। দোয়াত টোয়াত সব উপ্টে 
দেবেনা কি! 
মধু। সত্যই তুমি সাগর-_করুণালাগর। 
বিছ্যালাগর | চেকট! কিন্তু পরশুর আগে ভাডিও না-_ব্যাঙ্ক একদম 
খালি! এর মধ্যে টাকাট1 জমা করে দেব যেখান থেকে হোক। 
মধুন্‌দন একবার চেকটার দিকে চকিতে চাহিয়। নির্বাক, বিশ্ময়ে বিদ্যাসাগরের দিকে 
চাহিয়1 রহিলেন। 
চতুর্থ বিরতি 


গুলশ্প ত্চস্প্য 
ভানণই শহরে একটি হ্বল্পলোকিত কক্ষ । একটি সাধারণ টেবিল ও কয়েকটি প্রীহীন 
চেয়ার ছাড়া! অন্ত কোন আনবাবপত্র দেখা বাইতেছে ন। চতুর্দিকে দারিদ্র্যের চিহ 
পরিশ্ষুট । দীনবেশে মধুহ্দন অস্থির ভাবে পদচারণ করিতেছেন। বাহিরে কড়ানাড়ার 
শব হইল। মধুহ্দন ফিরিয় দীড়াইলেন, কি যেন বলিতে গিয়া! খামিয়া গেলেন এবং সময়ে 
চাছিয়। রছছলেন । কড়ানাড়। সমানে চলিতে লাগিল। 
মধু। (শুফ সভয় কে প্রায় চুপি চুপি) হেনরিয়েটা ! 
পাশের ঘর হইতে হেনরিয়েট। বাছির হইয়! আমিলেন। তিনি আসন্ন. প্রসব! । 
হেনরিয়েটা। 568, 2 0811106, 
মধু। 7000 3০০. 1398]? 90120619005 18 107700110৫-- 
বোধ হয় কোন পাওনাদার এসেছে । (অসহায়ভাবে )কি করি? 


১৪৪ শ্রমধুস্থদন 


হেনরিয়েটা । তুমি ভেতরে যাও আমি কথ! কইছি। 

কড়ানাড়ার শব উগ্রতর হইল। একটু ইতভ্তচ করিয়। মধুস্থদন পাশের ঘরে চলিয়া 
গ্েলেন। হেনরিয়েট৷ আগাইয়া গিয়া কপাট খুলিয়া! দিতেই মনোমোহন ঘোষ প্রবেশ 
করিলেন । 

মনোমোহন। 9০0৭. 2130701)2--+বৌরি যে। 

হেনরিয়েটা। ও আপনি! আহ্ন। 

মনোমোহন | আপনার! লগ্ন থেকে হঠাৎ এখানে চলে 
এলেন ষে! 

মনৌযোহনের কর শুনিয়া! পাশের ঘব হইতে মধুহূদন সোচ্ছাসে বাহির হইয়া 
অসিলেন। 

মধু। মন্ত__তুমি ! এখানে কিমনে করে আ1-বস--বন-- 
16 19 90010 9, 7'91161 60 ৪99 ১০00, 

হেনরিয়েট! | (10059 109. 

হেনরিয়েট] ভিতরে চলিয়! গেলেন । মধুহদন ও মনে।মোহন উপবেশন করিলেন 

মনোমোহন। [0.9 এফেল ক'রে ভাবলাম কি আর 
করি আপনার কাছে একটু বেড়িয়ে যাই। [ হাপিলেন ] 

মধু। তুমি ফেপ করেছ ? ] পা ০ ৪০2. সত্যেনের 
খবর কি? 

মনোমোহন। সতোন পাশ করেছে। 

মধু। আমার ধারণা ছিল সত্যেনের চেয়ে তুমি ঢের বেশী 


বুদ্ধিমান। 
মনোমোহন চুপ করিয়া রহিলেন 


মধু। (সাত্বনার সুরে ) 10০070১6 901181999 10 1907. 11১90 
৪7 00110:99 8:৪9 006 609 70111828০0৫ ৪509998. 45008 


86 209. 
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নোমোহন। না আমি- 

মধু। এবার তুমি [19610 16911%0 নাও । 

মনোমোহন। পারব কি? 

মধুক্থরন । কেন পারবে না! 1613 50 9957 6০ 19811 
1910609899--এখানে আমি ম1900টা তো! প্রায় শিখে 
ফেললাম, এবার জামান, ম্পানিশ আর পটু'গীজ আরম্ভ করব 
ভাবছি । 

মনোমোহন । আজকাল লিখছেন না কিছু । 

মধু। 00558, বাংল! সনেট লিখছি | শুনবে? 

ডেস্ক হইতে খাত বাহির করিয়। পড়িতে লাগিলেন 


চন্ত্রচুড় জটাক্ঞালে আছিল যেমতি 
জাহবী, ভারতরস খষি দ্বৈপায়ন 
৪16 & 10110069196 09 17001866108 6100989 9 11661০--- 
তাক হইতে মদের বোল ও ছুইটি গ্রান পাড়িলেন। কিন্তুবোতল উপুড় করিয়া 
হেখিলেন বোতলে কিছু নাই 
০৮ & 01:01) 1 170%7 15 61219--ওহে। কাল 109 90028 আর 
[1609৪ এসেছিল--] ০:৪০/---00৮ 098 [১1900] 010-- 
মনোমোহন। তাতে হয়েছে কি। 
মধুসুদন চুপ করিয়া বনিয়। রহিলেন। একটি দীর্ধনিশ্বাস পড়িল 
মধু। 11085909980 6909 9 29061907812, 01908. 
10019 19 9101. 
মনোমোহন। ফুরিরে গেছে তাতে আর কি হবে। পড়।ন 
আপনি | 
মধুহদন কিন্তু বিমুট়ের মতো বসিয়াই রহিলেন 


১৪৬ শ্মধুহথদন 


বৌদি আসবার পর আপনি লগুন থেকে চলে এলেন যে 


হঠাৎ । 
মধু; 11780 60,] 98 80810619090 1010 (7:95+8 11210. 


মনোমোহন। সাস্পেপণ্ডেড ! কেন? 

মধু। ধারের জন্তে। হাতে একটি পয়সা ছিল না ধার না করেই 
বাণিকরি। তার ওপর তোমার বৌদি ছেলেমেয়ে নিয়ে এসে 
পড়লেন-_বাধ্য হয়ে লগ্ডন ছেড়ে পালাতে হল। ভাবলাম এই 
পাড়াায়ে কম খরচে কুলুতে পারব-.কিন্কা এখানেও কুলুতে পারছি 
না ভাই | 

মনোমোহন। আপনার টাক] কি আসছে না? 

মধু। [ব0% & 18:60108- চারদিকে কেবল ধার আর ধার-- 
শোধ করতে না পারলে ফ্রেঞ্চ জেল অনিবার্য । 

মনোমোহন। কি যে বলেন-_ 

মধু। ]: 810 2206 9%8£29096/06--1 17955 10800109 
0/0706797 11০9/5/091, ওই 109 90928 আর 11970098দের 
খোসামোদ করে? 019110 010911টর আশায় জীবন ধারণ করতে হচ্ছে । 

মনোমোহন । [1015 19 &দ[0]. আপনার টাক] আসছে ন' 
কেন! আপনার পতৃক সম্পত্তি তো সব উদ্ধার হয়েছে শুনেছি । 

মধু। সব উদ্ধার হয়েছে ৪0৫ 16 18 1001) চ২৪ 1500 & 991. 
009 0৪81; 9888117 79189 1106991  612008800. 1010888 109 
10701081006 16--কিস্ক যাদের ওপর ভার দিয়ে এসেছি তারা একটি 
পয়সা পাঠাচ্ছে না হেনরিয়েটাকে মাসে মাসে খরচ দেবার কথা 
ছিন কিচ্ছু দেয় নি। বেচারা নিরুপায় হয়ে শেষে এখানে পালিয়ে 


এসেছে | 


শ্রীমধুহদন ১৪৭ 


মনবোমোহন। এ রকম বাবচ্ার করছে কেন তারা! 
মধু। ঘা1:865 09908089 60৩ 016 1:06098, 899000]5 


0808089 61097 ৪:৪9 02099 800 6101:015 19908099 61385 ৪9 
[007069. 


উঠিয়া পদচারণ করিতে লাগিলেন। তাহার পর সহসা ঘুরিয়) 

896] 10086 [001] 61:০01) আমাকে বাচতে হবে 70086 
ভ0: 1007 2 108,010 60 110018) 60 90111107016 0179 ০01 60 
110109785 71110], [07608016969 000:0918 8100 61761) 09 
109069ণ-_বারিষ্টার ভতে পারি আব না পারি-_-]ু 0108 
00 615. 

মনোমোহন । আপনার $91709 কি শেষ তয়েছে ? 

মধু। 010 00--717%59 68660 0017 61011 01010918--- 
এখনও বিয়াল্লিশট৷ বাকি। 

একটি কাগজে-মোড়! পুলিন্দা বগলে করিয়া হেনরিয়েটা গ্রবেশ করিলেন। 

হেনরিয়েটা । আমি একটু বেরুচ্ছি। 

মধু! কোথা যাচ্ছ এ সময়। হাতে ওটা কি। 

হেনরিফেটা । (মান ভাপিয়) ও কিছু নয়। 

মধু । ] 10700. ৬11)9:5 9০00 2: 00108--ক নিয়ে যাচ্ছ 
দেখি। মন্ুকে লুকোবার দরকাব নেই, সব কথ] বলেছি ওকে-_ 


হেনরিয়েট। নতমুখে দাঁড়াইয়া রহিলেন। মধুদহুন পুলিন্দাট] খুলিয়া! দেখিলেন--একটি 
দৃপ্ত গাউন বাহির হইল 


এইটে নিয়ে যাচ্ছ ! ০ 0910]10এ 1 ০907৮ 19 700 19870 61019, 
[10015 8৪ 1077 11:96 1098906 60 5০0 81691 10820809, 

হেনরিয়েটা । ঘরে খাবার নেই। 11086 0100 17:0068 
70600191085 9010109৭. 


১৪৮ প্রীমধুস্থদন 


মধু । তা হোক | 1 90 95108061176 10010671595: 1081]. 
হেনরিয়েটা । (বিস্মিত) কে পাঠাবে । 
মধু । 109 0081) 60 100] ] 1185০ 8129981905729 60৪ 
0911105 800. ৮7180010) 01 80 01019176920) 628 9061 ০01 
80, 11001119012) 200. 6109 18816 01 2, 7321000,11 177061)61, 
মনে'মোহন | 500. 10881) বিদ্যাসাগর ? 
মধু । ১৪৪, বিদ্যাসাগর 60৪ 998. 
ছুয়রে কড়ানাড়ার শব্ধ হইল । মনোমোহন কপাট খুলিয়! দিতেই পিওন প্রবেশ কবিল 
এবং একটি রেজিষ্টীর্ড খাম মধুহদনের হাতে দিল 
এসেছে_- এসেছে এসেছে-এসেছে-টাকা এসেছে । 
উংক্ষিপ্ত দক্ষিণ হস্তে থামট। তুলিয়। ধরিয়। শিশুর মতো নৃত্য করিতে লাগিলেন 
[76016666207 09111109111] চ0০ 56100 101 1906619 01 


01091001)90108 0% 02009, 


পঞ্চম বিরতি 


অঙ্টাদুস্প ভ্ুস্ণ্য 


স্পেনসস্‌ হোটেলে বারিষ্টার মধুহুদন দত্তের হসঞ্জিত ডইং রুম! ভোলানাথ ও 
গ্ৌরদাস বমিয়। গল্প করিতেছেন । উভয়েরই বয়স বাঁড়িয়াছে। 
ভোলানাথ। তোমরা হতাশ হয়ে পড়েছিলে আমি কিন্তু জানতাম 
মধুঠিক ব্যারিষ্টার হয়ে আসবে। 
গৌরদাস। বাহারি আছে | এই তো সেদিন ব্যারিষ্টারি 
পাশ করে এল এর মধোই কেঘন জমিয়ে ফেলেছে দেখেছ । 
চাপরাশি কার্ড লইয়া প্রবেশ করিল 


শ্রীমধুহদন ১৪৯ 


ভোলানাথ। (কার্ড দেখিয়া) ভূদেব এসেছে (চাপরাশিকে ) 
সেলাম দেও। 
চাঁপরাশি চলিয়! গেল। ভূদেব প্রবেশ করিলেন। 


ভোলানাথ। 
(90০ন 72001101700. 
গৌরদাস। 


ভূদেব। গুড মণিং--ভালই হল তোমরাও এখানে আন্ত। 
তোমাদের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । 

গৌরদাস ৷ হঠাৎ নিমন্ত্রণ? 

ভুদেব। মধু কোথা? 

গৌরদাস। চান করছে। 

ভূদেব। মধুকে খাওয়াব একদ্িন। তোমাদেরও সেদিন যেতে 
হবে। 

ভোলানাথ । কবে সেটা। 

ভূদেব | দিনটা মধুর স্থবিধ! অস্থসারে ঠিক করতে হবে । মধু এই 
হ্তোটেলেই থাকবে নাকি চিরকাল । 

গৌরদাস। নড়বার তো কোন লক্ষণই দেখছিনা। 

ভূদেব। এখানে কেন, বাঙালী পাড়ায় গিয়ে থাকলেই পারত । 

ভোলানাথ। বিগ্যাসাগর 9 ওই কথা বলেছিল । 


ভূদেব। মধুকি বললে তাতে ? 
উপবেশন করিলেন 


ভোলানাথ | ঘধু-বিষ্াসাগর-সংবাদ শোননি তুমি ? 
ভূদেব। না। 


ভোলানাথ। গোঁবের কাছে শোন। 
কুদেব গৌরের দিকে চাহিলেন 


১৫৩ শমধুন্থদন 


গৌরদাস। মধু যেদিন বিলেত থেকে ফিরল সেদিন বিদ্যাসাগর 
নিজে জাহাজ ঘাটে উপস্থিত। মধু জাহাজ থেকে নেবেই 016 
৪0229610105 07807810-_বিদ্যাসাগরকে জড়িয়ে ধরে এমন চুম 
থেতে লাগল যে ব্রাহ্মণের দমবন্ধ হয়ে যাবার জোগাড়। 

ভূদেব। ( সহাস্তে) যাকে তাকে যখন তখন জড়িয়ে ধরে চুম 
খাওয়া ওর চিরকালের স্বভাব! তারপর ? 

গৌরদাস। চুম্বন পর্ব শেষ হলে বিদ্যাসাগর বললে--এইবার 
যাওয়া যাক চল, তোমার জন্তে স্থৃকিয়া স্্রাটে রাজকেষ্টর বাইরের ঘরটা 
সাফহ্ুতরো৷ করিয়ে রেখেছি, সেইখানেই উঠবে চল। মধু বললে-_- 
স্থুকিয়া স্ত্রীটে ? ননসেন্স। সেখান থেকে ব্যারিষ্টারি করা মায়নাকি 
কখনও । বিদ্যাসাগর বললে-_ আপাতত চল না, খরচ কম হবে। মধু 
বিদ্যাসাগরকে জড়িয়ে আর একটি চুম খেয়ে বললে-মাই ডিয়ার 
ভিড. ইউ আর এ ডারলিং, কিন্তু তা আমি পারব না। আমাকে 
বামুন পাড়ায় মানে নায়েব পাড়ায় থাকতে হবে। তারপর সোজা 
এইখানে এসে উঠল । | 

ত্ব্দদেব। এখানকার এত খরচ চালিয়ে যাচ্ছে তো। পরিবার 
বিলেতে, সেখানেও টাকা পাঠাতে হয় নিশ্চয় । পরিবারকে বিলেতে 
রেখে এল কেন বলতো? 

গৌরদাস। ছেলেমেয়েদের এডুকেশনের জন্যে। 

ভূদেব। রোজকার তাহলে ভালই হচ্ছে বলতে হবে। 

ভডোলানাথ। হাঞ্জারখানেক টাক! নিশ্চয়। 

গৌরদাস। বেশী। কিন্তু মধু আমাদের যে তিমিরে সেই 
তিমিরে । 

মধুনুদন প্রবেশ করিলেন 


শ্রীমধুস্থদন ১৫১ 


মধু। হ্বালো, ভূদেব যে, আর্ধ্যপুত্র, কি মনে ক'রে হঠাৎ! আজ 
ছুটির দিনট1 জমবে ভাল দেখছি । 
উপধেশন করিলেন 
ভূদেব। তোমাকে নিমন্ত্রণ করতে এলাম । 
মধু। খৃষ্টান ফিরিঙ্গিকে বামুন বাড়িতে নিমন্ত্রণ | 
ভূদব। (হাপিয়।) নিমন্ত্রণ করতে এসেছি মেধনাদবধ 
বীরাঙ্গনার কবিকে_ফিরিঙ্গিকে নয়। 
মধুশ্দন পুলকিত হইলেন এবং তাহা তাহার মুখতাবে ফুটির়। উঠিল 
বাইরে তুমি যতই গ্রেচ্ছ হও না কেন কাব্যলোকে তুমি দেবতার মতা 
শুচি। 
মধু। অর্থাং তৃমি বলতে চাও ভবিষ্তৎ যুগের লোকের! বলবে 
কলিকালে শরীক দত্তকুলে জন্মগ্রহণ ক'রে খুষ্টধশ্ম গ্রহণ করেছিলেন, 
রাধার বদলে শাদা-চামড়া মেম সায়েবের সঙ্গে প্রেম করেছিলেন এবং 
বাশীর বদলে পিয়ানে। বাজিয়েছিলেন ? 
চাঁপরশি একটি বিল লইয়া প্রবেশ করিল এবং মধুনুদনকে দিল 
মধু। 70800 16! ( চাপরাশিকে বিল ফেরত দিয়া) সাতদিন 
পরে আসতে বল। 
চাপরাশি চলিয়! গেল 
ভূদেব। তুমি যাচ্ছ কবে তাহলে । কাল স্থবিধে হবে? কালও 
ছুটি আছে। 
মধু। কাল ভাই পারব না। দ্বারকা হাইকোর্টের জািন হয়েছে 
1 800 97781001100 8 ৫1009] 120 1019 1)010000, 
ভূদেব। ও । তাহলে আনছে রবিবার? 
মধু। হ্যা, তা হতে পারে। 


১৫২ শ্রীমধুহ্দন 


ভূদেব। আসছে রবিবার বিকেলে তাহলে এসো তোমবা । আমি 
উঠি এখন ! 

মধু। আমার একটি সর্ভ আছে কিন্তু। 

ভূদেব। কি বল। 

মধু। তোমাদের বাড়িব মেয়েদের হাতের দিশি রান্না থেতে 
চাই। কোন বকম লায়েবিয়ানা করতে পাবে না। মাসনে চাপটালি 
হয়ে বসে খেয়ে আসব । 

ছুদেব। বেশ তাই হবে (হাসিয়!) আমি কিন্তু নিজে কাট। 
চামচেতে খাই পচ্ছিন্নতার জন্যে । 

মধু। বল কি! 

ভোলানাথ। 9০0, 61018 19 106৪ ! 

গৌরদাস | বিলিতি কাটা চামচ? 

তৃদেব! বিলিতি নয় সম্পূর্ণ স্বদেশী । ন্যাকরা ডেকে রূপোব 
কাটা চামচ করিয়ে নিয়েছি। আচ্ছা উঠি এবার । বাইরের ঘরে 
তোমার মক্কেলও বসে আছে 

চলিয়। গেলেন 

মধু। 1800 50] [13956 60 01981000105 5071 6০-01206 
[37018779600, 

ভোলানাথ। কেন? 

মধু) 9910000. পাওয়া গেল না। এ 0:09:0 6দ7620 
8109 0 0395 90010 101১6 ৪9000015 ০009. 

গৌরদাস। যদি অভয় দাও একটি কথা বলি। 

মধু। বল। ্‌ 

গৌরদাস। এ বিলটি এসেছিল কোথা থেকে ? 


শ্রমধুহ্দন ১৫৩ 


মধু। এই হোটেলেরই বিল। 09 19110. 18 £9660£ 
110109161109706 £78008115. [ ০০10 £159 17110) 9 1)16 01 7000 


031700 0106 ৪. 
ভোলানাথ হাদিলেন 


গৌরদাস। তুমি তো চতুর্দিকেই তোমার 10188 01 1001730 
ছড়িয়ে বেড়াচ্ছ শুনছি । শুনলাম কাল জ্যাকসন সায়েবের সঙ্গে ঝগড়া 
করেছ? 

মধু। করব না! লোকটা কাল! আদমিকে মানুষের মধোই গণ 
করে না । আমরা যেন কুকুর বেবালের সামিল । 

তোলানাথ। হয়েছিল কি? 

মধু । কাল ৪:৪৪ করছি ব্যাটা মাঝখান থেকে হঠাৎ বলে কি 
না--606 9007৮ 02069 909. 60 7016880. 9101, 6) ০০০৪৮ 
898 98191 আমি তৎক্ষণাৎ বললাম-_0% [9:96 6০০ 1028, 
10] 1020, 

ভোলানাথ ! 9০590. 101))) 7101)919. 

গৌরদালস। তোমার সাহস তো! কম নয়ঠে! শুনেছি জ্যাকসন 
যখন চোখে 1030200919 লাগিয়ে তাকায় তখন বড় বড ভজ 
ব্যারিষ্টারেরও বুকের রক্ত জল হয়ে যায়। 

মধু। তাব, 120000019 আছে আমারও 910210€এব চশমা 


আছে। ও 
টেবিল হইতে চশষাট তুলিয়া নাকে লাগাইলেন। ভোলান।খ ও গৌরদাস হালিতে 


লাগিলেন । বয় মদের সরগ্রাম লষ্টর়া প্রবেশ করিল--সকলে এক এক গ্ল।স তুলিয়া 


লইলেন। 
গৌরদাস। মদট1 একটু কমানো দরকার এবার, লিভারে ব্যাথা 


হয়েছে। 


১৫৪ শ্রীমধুস্থদন 


মধূ। (ন্মিতমুখে এক চুমুক পান করিয়া) হরিশ মরেই 
গেল ! 

ভোলানাথ | হুরিশের যে মাত্রাজ্ঞান ছিল না। 

মধু। (বেখ বড় গোছের একট! চুমুক দিয়1) হ্যা, মাত্রাজ্ঞান 
থাকাটা ণরকার--বিশেষতঃ গৌরের--ঘ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করেছে, 


কচি বউ। 
আর এক চুমুক দিলেন 


গৌরদাস। তোমার মেমসায়েবের খবর কি? 

মধু। খবর পাইনি। টাকাও পাঠাতে পারিনি। ] ৪191] 
10৪99 (0 881. ড10 8110 101: 90009 10810. 

গৌরদাস মুচকি হাদিলেন 

ভোলানাথ। তুমি এত রোজকার করছ অথচ 7০0. 8:৪9 ৪1788 
11) দা8106--তোমার ব্যাপার কি বুবি না। 

মধূ। 145 0987: 13100190961) 019986 ৫0 18 90121510090 
02008 10£ &1 ভদ্রভাবে থাকতে গেলে অনেক টাক! লাগে । মানুষেরই 
টাকার প্রয়োজন পশুর টাকার প্রয়োজন হয়না । (উদ্দগধ হইয়া) 
027 500 6911 7206 ডা 91)0010 009 01069 8100 1159 
808001]5 ? এই দুল্লভ মনুষ্য জন্ম সামান্ত কেঁচোর মতো কাটিয়ে 
যাওয়াতে কি বাহাছুরিটা আছে? 0৪৮ 08106 0991 2006 60 
90105 61019 *৮0009:601 £166 ০0 0০১ 6119 1169 ? 

গৌরদাস। কিন্তু এমনভাবে ধার কঃরে-- 

মধু। ধার করি কারণ হাতে টাকা থাকে না! এই হতভাগা 
দেশে জন্মেছি বলেই হাতে টাকা থাকে না। [ও ৪0 01511159৫ 
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00007781008) 06107 81011161989 ০০1৫ 2:01] 10 
০8162, 
চাঁপরাশি প্রবেশ করিয়। মধুহদনকে একটি কার্ড দিল। 
মধু। আঃ--ছুটির দিনেও নিম্তার নেই। 
গৌরদাস। কে এল আবার। 
মধু। আবার কে, মক্কেল! 110959 1)926878. ৪661) 6০9 
60101 62056] 8100 81275 56 60617 1060 800. ০911- 
ফি দিয়ে মাথা কিনেছে যেন (চাপরাশিকে ) একটু অপেক্ষা 
করতে বল। 
চাপরাশি। আর একটি গরীব ব্রাঙ্ধণ অনেকক্ষণ থেকে এসে বসে 
আছে হুজুর । কালও সে এসেছিল। 
মধু। ও, আচ্ছা, ব্রা্ষণকে ডেকে নিয়ে এস, আর একে (কার্ড 
দেখাইয়া ) বসতে বল। 
চাপরাশি চলিয়া গ্নেল। দীন দরিদ্র মুর্তি এক ব্রাঙ্গণ আসিয়। প্রবেশ করিলেন 
মধু। কিচান আপনি? 
ব্রাক্ষণ। আমি গরীব ব্রাদ্ষণণ তোমার নাম শুনে এসোছ বাবা, 
আমার জ্ঞাতিরা আমার সঙ্গে মকোর্দম। ক'রে আমার পৈতৃক ভিটেটি 
গ্রাম করবার চেষ্টায় আছে, তুমি দয়া না করলে আমার আর উদ্ধার 
নেই বাবা, হাতে একটি পয়লা নেই, ধারে মাথার চুল পর্যযস্ত বিকিয়ে 
গেছে। 
মধু। 966108 60 109 &0 8:6186 ! কি করেন আপনি। 
ব্রাহ্মণ যাত্রার দলে সখী-সংবাদ গান গেয়ে বেড়াই । 
মধু। ( গৌরদালের দকে চাহিয়! ) [29:9 708. ৪৩, 
গৌরদাস। বেশ ভাল গান? 


১৫৬ শ্রীমধৃহ্দন 


ব্রাঙ্ণ। বল তো, শুনিয়ে দি। 
আদেশের অপেক্গ৷ না৷ রাখিয়! ব্রাঙ্গণ গলা খাকারি দিয় সখী সংবাদ সুরু করিয়া 
দিল। ব্রাঙ্মণের গল! সতাই ভাল, তিন জনেই মুগ্ধ হইয়া! শুনিতে লাখিলেন। গান 
শেষ হইয়া গেলে মধুন্দন আনন্দে আত্মহার! হইয়! দাড়াইয়। উঠিলেন 
মধু।, ডড০26:%9]! কই দিন আপনর কাগজপত্র । আমি 
দেখে রাখৰ | আপনার কেপ করব আমি-- 
ব্রাহ্মণ মকো্দমার কাগজপত্র বাহির করিয়া দিলেন 
মধু। এগুলো বরং আমার মুনসিকে দিয়ে যান । 
ব্রাঙ্ষণ । আচ্ছা । 
ব্রাহ্মণ চলিয়া গেলেন 
মধু। চমৎকার গাইলে! 
গৌরদাস। বিন! পয়সায় কাজও গুছিয়ে নিলে। 
মধু। 10006 887 6096--1091098 0810 708 178100- 
900)917. 
ভোলানাথ। যাকগে। আঙ্গ সম্ষ্যের কি প্রোগ্রাম বল-- 
যতীনের ওখানে ভাল বাইজির নাচ আছে, সেখানে যাবে না 
এখানেই এসে জোট যাবে সবাই। 9817000 তো পাওয়া 
ষায় নি। 
মধু। তাতে কি হয়েছে] 8091] 00107908869 1৮ 19 
10 9০/:97615, 
চাপরাশি প্রবেশ করিল 
চাপরাশি। একজন পঞ্ডতমশাই দেখ! করতে এসেছেন । 
মধু। কে পণ্ডিত এল আবাব। 
চাপরাশি। বল্লেন তিনি আপনাকে পাঠশালায় পড়িয়েছেন। 
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মধু। ও-__ডেকে নিয়ে এস। 


চাপরাশি চলিয়। গেল 
এক বৃদ্ধ পগ্িত গ্রবেশ করিলেন। 


মধুহুদন সনভ্্রমে উঠিয়! দাড়াইলেন ও হেট হইয়। প্দধ,লি লইলেন 
প্ডিত। দীর্ঘজীবী হও । আমি সাগররদাড়ি থেকে আজ লকালে 
এসেছি, এখানে কাউকে তেমন তো চিনি না, তুমি দেশবিখচাত কৃতী 
পুরুষ হয়েছ বলেই তোমার ঠিকানাট! সহজেই পাওয়া গেল, তাই 
এলাম এখানেই । 
মধু। বেশ করেছেন। আপনি ভিতরেই চলুন। হাতপা ধুয়ে 
আরাম করে বসবেন । আনম্মন--এই দিকে। 
পঞ্ডিতকে ভিতরের দিকে লইয়া থেলেন 


গৌরদাস। লোকটা বাইরে খাটি সায়েক অখচ অন্তরে খাটি 
বাঙালী । আশ্চর্য্য ! 
ভোলানাথ। 4106 15 ৪ 1)০০৮--%1578/78 ₹81011210 01 61) 
09001) 01 109898%+ 1119 6109 
9966 10110, চ710059 190%/91: 19 9561 £:96]. 
10059 ৪1 1৪ 69 01997 
10 1789 110 90207 10 1019 ৪00£ 
[0 10690 210 1019 798. 
স্থখে দুঃখে সর্বদাই ও মশগুল হয়ে রয়েছে ! 
কার্ড লইয়। চাপরাশির প্রবেশ। 
(োলানাথ। মনত এসেছে। ডাক। 
যুবক হুরেন্ত্রনাথকে লইয়। বারিষ্টার মনমোহন ঘোষ প্রবেশ করিলেন। 
গৌরদান । (000. 1001:0170. 


১৫৮ শ্রাধু্দন 
ভোলানাথ । 00০0৫ 20070100. 
রনোমোহন ঘোঁষ প্রত্যভিবাদন করিয়] বসিলেন। 
মনোমোহন । 20 1096৮ 13 10 1 170199, 
গৌরদাস। হযা। এটি কে। 
ভোলানাথ । একে চেন ন1--এটি ডাক্তার দুর্গাচরণের ছেলে-- 
এবার 7. &. তে 15860 এ 25 হয়েছে । বস, দাড়িয়ে রইলে 
কেন। 
স্থরেন্ত্রনীথ উপবেশন করিলেন 
মনোমোহন । ও [, 0, 9. পড়তে বিলেত যাচ্ছে । মিষ্টার 
দত্তের কাছে নিয়ে এলাম 69 996 90109 7১00155 01] [8617 উনি 
দেবেন বলেছিলেন। 
মধ, হুদন প্রবেশ করিলেন 
মধু। হ্ালো মনু না কি, কি খবর--( স্থুরেন্ত্রকে দেখিয়া) ও 
ল্যাটিনের কিছু বই দেব বলেছিলাম, খুঁজে দেখছি একটি৪ নেই-- 
[07096 10701091015 ] 1081090০591: 618106 10 ]/0100010 . 
হাসিলেন 
মনোমোহন। কতকগুলো ভান ভাল বইয়ের নাম বলে দিন 
তাহলে । 
মধু। তার আগে জানা দরকার ওর বিদ্যে কতদুর। আচ্ছা 
এক কাজ কর দ্দিকি--এই 17078096 থেকে এই 10%8889টার ব্যাখ্যা 
লেখ দিকি 10 5০০ ০0 [18610 
শেলফ হইতে বই পাড়ি! দিলেন 


এই নাও; কাগজ আর পেন্সিল। 
কাগজ পেন্সিল ও বই লইয়া! হুরেন্ত্র টেবিলের একধারে গিয়া! বসিলেন 


 শ্রীমধুহদন ১৫৯ 


মধু। গৌর তোর কাছে টাকা আছে কিছু? 
গৌরদাস। এখনই চাই? 
মধু । এখনই । 
গৌরদাস। কত আছে দেখি--বেশী নেই বোধ হয়। 
ব্যাগ বাহির করিষ্ন! দেখিলেন 
কুড়ি টাকা আছে। | 


মধু । মাত্র? আচ্ছা ওতেই হবে--দে। 
গৌর টাক! দিলেন 


গৌরদান। ( সবিস্ময়ে ) কি হবে এখন টাকা? 

মধু] পণ্ডিত মশাইকে কিছু প্রণাশী দেওয়া উচিত নয়? আমার 
হাতে এবেবারে কিচ্ছু নেই আজ। মাত্র কুড়িটাকা দিলে অশোভন 
হবে নাতো? 

ভোলানাথ | কিছু অশোভন হবে না। এক টাকার বেশী 
সাধারণতঃ কেউ দেয় না। 

মধু। আমি সাধারণ লোক নই বন্ধু, সাধারণ নিয়ম আগার 


স্যন্ধে খাটে না। 307 089 5০৮ ! 
টাকা লইয়! ভিতরে চলিয়া] গ্নেলেন 


গৌরদাম । যেরকম রেটে খরচ কবে চলেছে দু'দিন পরে কিযে 
হবে তাই ভাবি। 

ভোলানাথ। ভেবে লাভ কি বল? 0%0 5০০ ৪600 10100? 
একটু কিছু বলতে গেলেই 1015 6920199£ 1:99 07, 

মনোমোহন । 009 598 109 [070 1018 69101)9: ! কাল 


বার লাইব্রেরীতে যা কাণ্ড-- 
মধুহ্দন ফিরিয়া আদিলেন। নুরেন্ত্রনাথ উঠিয়া খাতাখানি তাহার হাতে দিলেন। 


১৬০ টমধুস্থদন 


মধু। আচ্ছ। তুমি যাঁও, অমি যা বলবার মনকে বলব। 

হরেন্্রনাথ চলিয়া গেলেন । মধছুদন খাতাখানি লইয়। পড়িতে লাগিলেন এবং পড়া 
শেষ হইলে বিরক্তির সত সেট। টেবিলের উপর আছড়াইয়। ফেলিলেন। 
যত কুলী চালান দিচ্ছ তুমি বিলেতে হে! এর নাম কি ল্যাটিন-_ছি 
ছিছি। আমি কতকগুলে! বইয়ের নাম লিখে দেব সেইগুলো৷ ভাল 
ক'রে পড়তে বলো। 

মনোযোহন। এখনই দেবেন ক? 

মধু। আজ আর সময় হবেনা, আর একদন এসো । 

মনোমোহন। আচ্ছা। কাল একট! মককেল আন্ব আপনার 
কাছে। জেজুরগীয়ের রাধাকিশোর ঘোষ। আমিই তার কেসট: 
করছি--ছু একট! পয়েন্টে শুধু আপনার ওপিনিয়ন চাই 

মধু। বেশ এস। 

মনোমোহন । আপনার ফি কত আনতে বলব । 

মধু। তোমার মকেলের কাছ থেকে আমি ফি নেব কেন, তুমি 


নাওগে যাও । 
মনোমোহন। মে আপনাকেও কিছু দিতে চায়। 


মধু। নিতান্তই যদি কিছু দিতে চায়__একট। 88:90), 
11916 % 00292. 106৪: আর শ'খানেক মালদ'র আম পাঠিয়ে দিতে 
বোলো । 

মনোমোহন। (হাসিয়া) আচ্ছা, তাই বলব। আমি চলি 
তাহলে । 

মধু। এসো। কালকে ডিনারের কথাটা মনে আছে তো? 
কার্ড পেয়েছ ? 

মনোমোহন। পেয়েছি । আচ্ছা__-00০9৫ 056. 
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মধু। ৫০০৫ 05৩. 
গোঁরদান, ভোলানাথ 'নড করিয়! ারিলেন। মনোমোহন চলিয় গেলেন। 


মধু। আজ ছুটির দিনের সকালট] ভাবলাম কাব্য আলোচনা 
ক'রে কাটাব, তাই তোমাদের দুজনকে ডেকে পাঠিয়েছিলাম-- 
কিন্তু আজই ঝামেলার পর ঝামেল1--0109 8667. 810061797৮1 সিংহল 
বিজয় শুনবে নাকি? 

ভোলানাথ | নিশ্চয় শুনব । 

গৌরদাস। সেই আশাতেই তো বসে আছি । 

মধু। তাহলে স্থরু করি। 

উঠিয়া গেলেন এবং ডুপ্নার খুলিয়া! একটি খাত! বাহির করিয়। আনিলেন। 


ভোলানাথ। কতদূর হয়েছে। 


মধু। রাজনারায়ণের হুজুকে পড়ে স্থুরু করেছি মাত্র--বেশী 
লিখিনি এখনও! 
ভাল করিয়! বসিলেন 
মেঘনাদবধে হোমার আমার আদর্শ ছিল --এতে আমার আদশ 
হচ্ছে ভাঙজিল অর্থাৎ ইনিভ.। শোন-_ 
ব্বর্ণ-সৌধে সুধাধরা যক্ষেন্্রমোহিনী 
মুরজা, শুনি সে ধ্বনি অলকা-নগরে 
বিশ্ময়ে সাগর পানে নিরখি দেখিলা 
ভাসিছে লুন্দর ডিঙ্গা, উড়িছে আকাশে 


পতাকা, মঙগলবাদ্য বাজিছে চৌদিকে 
ভাপরাশি প্রবেশ করিল 


চাপরাশি। হুজুর সেই মন্কেলটি-- 
১৯ ষ্ঠ 


১৬২ শ্রমধুন্থদন 


মধু। আঃ জালাতন করলে তো-_-আর একটু বলতে পারছেন না 
তিনি! এসেছেন তো ছুটির দিনে-- 
চাপরাশি। একট, ব্যন্ত হচ্ছেন। 
যধু। ব্যস্ত হচ্ছেন তো! যেতে বল। 
চাপরাশি চলিয়া গেল । মুনশি দ্বারপ্রান্তে “কি দিলেন 
মুনশি। আমার কাজ হয়ে গেছে। যাব কি? 
মধু। সব কাজ হয়ে গেছে? ওই যে একজন এসে বসে 
আছে? 
মুনশি। তাঁর কাগজপত্র সব ঠিক করে দিয়েছি। আপনি 
একবার চোখ বুলিয়ে দিলেই হবে। আমি থাকতাম কিন্তু আমার 
ছেলেটির অসুখ | 
মধু। ও, তা হলে যাও- হ্যা শোন-_-( হাসিয়া) ড/০০+৮ 5০৪ 
09৪ 8 1960 1061079 00. 001? বয়টাকে বল আমাদেরও 
দিয়ে যাক। 
মুনশি সহান্তমুখে চলিয়া! গেল। ( মধূহ্দন ) পুনরায় কাবাপাঠ সুরু করিলেন 
হ্যা, কোথায় পড়ছিলা ম-.. 
ভাসিছে সুন্দর ডিঙ্গা, উড়িছে আকাশে 
পতাকা, মঙ্গল বাদ্য বাজিছে চৌদিকে । 
রুষি' সতী শশীমুখী সখীরে কহিলা 
হেদে দেখ শশীমুখি, আখি ছুটি খুলি, 
চলিছে সিংহলে ওই রাজ্যলাভ লোভে 
বিজয়” 
চাপর।শি প্রবেশ করিয়! একটি চিঠি দিয়] চলিয়া গেল। 


শ্ীমধুত্দন ১৬৩ 


মধু। আবার কি-_-ও ডাকের চিঠি--একফি হেনরিয়েটার লেখা 
দেখছি। 
খুলিয়। সাগ্রহে পড়িতে লাগিলেন 


বাই জোভ। 
উঠিয়। দাড়াইলেন 
গোৌরদাস। কি হল। কোন ছুঃসংবাদ নাকি। 


মধু। হেনরিয়েটা জাহান্ব থেকে চিঠি লিখেছে_ওরা আসছে। 

তোলানাথ | কবে। ূ 

মধু। সম্ভবত আজই। মহা মুশকিল হল দেখছি--সপরিবারে 
তে! হোটেলে থাকা ঘাবে না--তাছাড়া 16 চা11] 661] ০00. 7075 
0:98618৪-_-একটা বাড়ী ভাড়া! করতে হবে (সহসা) হয়েছে, আচ্ছা 
লাউডন স্্রাটের সে বাড়িটা কি খালি আছে? 

গৌরদাস। সে তে প্রকাণ্ড বাড়ী একট! 1)81809 বললেই হয়। 

মধু। (সাগ্রহে) ৪৪, 1 91081) 11959 61)96 1081809. 

গৌরদান। ভাড়া মাসে ৪০০২ | 

মধু। 5 098: 0.1). 7880: 1016888 4010৮ 00707 
81090091203 01:6800৪--৪ই বাড়িই চাই আমার--তাড়া যতই হোক 
00176 196 08 115 16 00 170079)60196917 এসব থাক এখন। 
ভোলানাথ ওঠ-_ 

একতাড়া খাম লইয়! চাঁপরাশি পুনরায় প্রবেশ করিল 
মধু। ০৪ ! আবার কি-_ 


খামগুলি উলটাইয়া উলটাইয়! দেখিলেন 
ভোলানাথ। কি ওগুলো । 


মধু। (বিরক্তিতরে ) বিল-_বিল-বিল--বিল-_-বিল। 
একে একে টেবিলের উপর থাম্গুলি জাছড়াইর়1 ফেলিতে লাগিলেন 


১৬৪ ট্রামধুস্দন 


চাপরাঁশি। সবাই বাইরের ঘরে বসে আছে। 
মধু। বল এখন দেখা হবে না। 
চাপরাশি চলিয়! গেল 
আমর! এই দিক দিয়ে পালাই চল। এন এম আর দেরি কোরো না 
ওঠ--ওঠ। 
গৌরদান ও ভোলানাথকে একরপ জোর করিয়। টানিয়। লইয়া আর একটি দরজ! 
দিয় বাহির হইর। গেলেন। 


শউন্লন্দিহস্প কুস্থ্য 


বেনিয়াপুকুর রোড ধরির়! চিন্তিতমুখে গৌরদাস চলিয়াছেন। বিপরীত দিক হইতে 
ভৃদেব আসিয়! প্রবেশ করিলেন 

ভূদেব। গৌরদান যে, কোথায় চলেছ। আমাদের যধুব 
খবর কি? 

গৌরদাস। মধুকে দেখতেই যাচ্ছি। 

ভূর্দেব । কি খবর তার? আমি অনেকদিন এখানে ছিলাম না। 
সে তার “হুকটার বধ” খানা আমার নামে উৎসর্গ করেছে 
তারপর আর তারসঙ্গে দেখাই করতে পারি নি। তার খবর 


ভাল তে।? 
গৌরদাস। খুব শোচনীয়। 
ভূরদদেব। কি রকম! 


গৌরদাস। আধিক, শারীরিক, মানলিক সব দিক দিয়ে 


শোচনীয়। 
ভূদেব। ব্যারিষ্টারিতে তো মাঝে তার খুব নাম ডাক শুনেছিলাম, 
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আজকাল অবশ্ঠ তেমন শুনতে পাই না। শোচনীয় অবস্থা বলছ? 
ব্যারিষ্টারিতে কিছু হচ্ছে না, না কি? 

গৌরদাস। মাঝে সে ব্যারিষ্টারি ছেড়ে দিয়ে পঞ্চকোটের রাজার 
ম্যানেজারি করতে গিয়েছিল। 

ভূদেব। ম্বাধীন ব্যবসা ছেড়ে চাকরি নিতে গেল কেন? 

গৌরদাস। বাধ্য হয়ে-_-খণের দায়ে। লাউডন ট্রীটের বাড়িতে 
এমন খরচ করতে লাগল যে সে আর কি বলব ভাই। 

ভূদ্দেব। এখন তাহলে চাকরি করছে। 

গৌরদাস। না, চাকরিও গেছে! ও এখনও চাকরি করতে পারে? 
বহুকাল আগেই ছেড়ে দিয়েছে। 

ভূদেব। কি করছে তাহলে এখন ? 

গৌরদাল। খণে জর্জরিত হয়ে অস্থখে ভূগছে ? 

ভূদেব। লাউডন দ্রিটেই আছে এখনও ! 

গৌরদাস । না এখন এই বেনেপুকুর রোডেই আছে। এখানকার 
বাড়িভাড়াও অনেকবাকি। আমর! চেষ্টা করছি ওকে উত্তরপাড়ায় 
জয়কেই্ট মুকুজ্যের লাইব্রেরীতে নিয়ে যেতে-_আর কিছু না হোক 
সেখানে বাড়ীভাড়াটা লাগবে ন1। 

ভূদ্দেব। আহ] বেচার৷ বড় কষ্টে পড়েছে তো! চল যাই তোমার 
সঙ্গে। অনেকদিন দেখিনি তাকে। 


গৌরদাম। এস। 
উভয়ে চলিয়া! গেলেন 


ন্বিংস্প ভুস্প্য 


বেনিয়াপুকুর রোডে মধুন্দনের বাদা। ১৮৭৩ খবঃ মাচ্চ মাদ। মধূশ্বনের স্বাস্থা 
তাঙ্গিয়া পড়িনাছে। নানাবিধ বাধিতে তিনি আক্রান্ত। এখানেও যে ঘরটিতে মধুহ্দন 
বসির। রহিয়াছেন তাহ। সাহেবি ফ্যাসানে মুলাবান অ।সববপত্রে স্থসজ্দিত। মুল্যবান 
সংস্করণের 'বহু গ্রন্থ শেলফে রহিয়াছে। ঘরথানির চতুর্দিকে হোমার, দান্তে, ভাজিল, 
তাসো, শেক্স্পীয়র, মিলটন্‌ প্রভৃতি মঙ্কাকবিগণের 03৫ (কোনটা প্রস্তর নির্শিত, কোনট 
ধাতু নিশ্বিত)। নধুন্দন সম্প্রতি ঢাক। হইতে ফিরিয়াছেন। একটি কুশন দেওয়! 
চেয়ারে তিনি চুপ করিনা বসিয়া রহিয়ছেন। পাঁশেই একটি টেবিলে ব্রাণ্ডির বোতল । 
মধুহ্দনের দৃষ্টি বছুদুরে নিবন্ধ। পিছন দ্বিকের একটি দ্বার দিয়! হেনরিয়েটা আসিয়া 
প্রবেশ করিলেন। তাহারও মুখশ্রী অবসন্ন-ৃষ্টি শঙ্কিত। তিনি ধীরে ধীরে আসিয়া 
মধুন্দনের স্কন্ধে হ।ত রাখিলেন। মধুসুদন কোন লাড়াশব দিলেন নাঁ_-তেমনি নীরবে 
বগিয়। রহিলেন 

হেনরিয়েটা। ভূদেববাবু, গৌরবাবু চলে গেলেন? 

মধূহ্দন নীরব 


এমন ভাবে চুপ ক'বে বসে আছ কেন? কিভাবছ? 
মধহৃদন কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! উত্তর দিলেন । গলার স্বর বিকৃত 
মধু। কত কিভাবছি! চোখের সামনে নানা ছবি আসছে আর 
যাচ্ছে। ঢাকার কথা মনে হচ্ছে_তার আমার সায়েবি পোষাক 
দেখে দুঃখ করেছিল । ভাবছ্ছি, লোকে খোসাটাকে এত বড় করে 
দেখে কেন! (একটু থামিয়া) এরা ছুঃখিত হলেন আমার 
পোষাক দেখে, আর বিলেতে গোল্ডষ্টকারের সঙ্গে যখন দেখা 
হয়েছিল তিনি ছুঃখিত হয়েছিলেন আমি সংস্কৃতে কথ। বলতে পারি না 

দেখে! 96:870£9 ! 

আবার অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। তাহার পর বলিলেন-- 
এলোমেলে!-কত কথাই মনে হচ্ছে! মনে পড়ছে, পঞ্চকোটের 
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সেই দিনগুলো--সেই কোল ভীল সাওভাল মেয়েদের কালো! কালো 
দেহে নিটোল স্বাস্থ্য-_মাথায় জবা-ফুল গোৌজা-_মাদলের তালে তালে 
হ্ৃত্য করছে! ( একটু পরে ) মনে পড়ছে, কানন-কুস্তলা সাগরর্টাড়িকে 
--সেই বিশাল বাদামগাছটা আমি যেন দেখতে পাচ্ছি! €সই 
বটগাছটা৪-_যার তলায় বসে ছেলেবেলায় রামায়ণ পড়তাম। বটগাছটা 
এখনও বেঁচে আছে--শ্বামল সতেঙ্গ তার পাতাগুলি প্রাণরসে টলমল 
করছে দেখে এলাম ! সবঠিক আহে-_-আমিই ফুরিয়ে গেলাম ! 
1101) 6170 9০0 0010110 । 

হেনরিয়েটা । 01, 0০০76 -৫৪৪. 

মধু। (ভাসিয়া) ভ611, ] ০০৮, 

আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন 
306 ] 09101006111] 107 61000615681 যতক্ষণ বেঁচে আছি ভাবতে 
হবে-6015 02810 15 9 690010015 1209012109 | 
আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়! নহস। বলিয়। উঠিলেন 

[010 [170 78196 005 0600096, 13111719668? কত কি করলাম ! 
বিলেত গেলাম-ব্যারিষ্টার হলাম--হাইকোটে” চাকরি নিলাম-_ 
আবার বারিষ্টারি করলাম--পঞ্চকোটে চাকার নিয়ে গেলাম--ফের 
ব্যারিষ্টারি করছি। 

হেন্রিয়েট। | সব ঠিক হয়ে যাবে আবার। / 

মধু। চিক হয়ে যাবে? (হামযা )] 905 ০0 01361001920) ! 

হেনরিয়েটা । কেন এমন করছ তুমি আজ? শরীরটা কি তোমার 
বেশী খারাপ লাগছে? 

মধু। [8700 006 5015 107 1055916--ততোমাদের কোন ব্যবস্থা 
করে যেতে পারঙ্গাম ন।--এইটেই আমার ছুঃখ। শর্শিষ্ঠার বিয়েটা 


১৬৮ শ্রীমধুন্থাদন 


দিয়ে দিয়েছি--] 1085০ 00106 & 899৮ 0865] 1009 7105৭ 
আ1]] 1069 187 179101)5. (সহসা) মহারাণী স্ব্ণময়ী কি সুন্দর 
গাউনটা দিয়েছিলেন শশ্ষিষ্ঠাকে-মনে আছে তোমার ? [6 ৪ 
1059] ! 
আবার চুপ করিয়া গেলেন 

হেনরিয়েটা। (স-ন্সেহে তীহার মাথার চুলে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন ) শরীরট1 কি তোমার বেশী খারাপ লাগছে আজ? 

মধু। যাহয়েছে তার বেশী আর কি হতে পারে! গলায় ঘা 
হয়েছে, পেটে জনন হয়েছে, পিলে হয়েছে, লিভার হয়েছে--রক্ত বমি 
করছি। এখনও অন্ধ হয়ে যাই নি--0015 00501) 19 ৮7910617021 
[01160009080 11700- হোমারকে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষে করতে হয়ে- 
ছিল--ড11211, 05101708066 দ97:6 931190--189890, 730105810, 
ঘা97:5 10011901090 1! 1 00:06 9206০6 & 109669: 10, ] 91191] 
019 6186 01017005107 10189181016 0986. 01 % [90%, এইটুকু 
শুধু ছুংখ যে তুমিও আমার সঙ্গে কষ্ট পেলে! ০]. 17876. 9138:90 
105 11)189198 1006 080006 ৪1)879 20 6101199. 70109 [0:9 
11] 1:912)9100109 7009৮ 11901709509 1006 110% 17610716669 
ঘ1)0 10901290111. 11018 1999 1৪--( সহসা উদ্দীপ্ত হইয়া) 
1) 010 ৮০০. ৪৮1০৮ 0 60 116--500. 1001191) ৮50100810 ! 
রেবেক! আমার কাছ থেকে পালিয়ে বেঁচে গেল-দেবকী 5110090 
89 1010 105 18691 (590--ত11) 010 9০৮, ৪6101 ০00? 

হেনরিয়েটা। ( অস্হায়ভাবে ) এমন করছ কেন তুমি | একটু 


স্থির হও--সব ঠিক হয়ে যাৰে। 
মধুনদন কিছুক্ষণ চুপ করিয়] থাকিয়া তাহার পর বলিলেন-- 


শ্রীমধুস্থদন ১৬৪ 


মধু। সব ঠিক হয়ে াবে--ঠিক। ( সহসা) সত্যি ক'রে বল ত 
[7610119668--7676 5০00. 13900 160 1008? পেছনে দাড়িয়ে 
আছে] কেন? এদিকে এস না-_ 

হেনরিয়েট! সামনের দিকে আদিলেন 


হেনরিয়েটা । 169৫ 1 ৪87 018 10 ৪০ 10917 70:09 ! 
লাউডন স্ত্রীটের বাড়ীতে ষে স্থখে ছিলাম আমরা তেমন স্্খ ক'জনের 
ভাগো ঘটে। প্রকাণ্ড বাড়ী -গাড়ী-_ 

মধু। 516, 910, 7০00. 11] ০৮ 1009 61010081060 1159 
00 10791007169, 10010'6 9%1)9086 61061)) 00 1! ( সহল! 
হেনরিয়েটার গায়ে হাত দিয়া) এ কি, জরে যে তোমার গা পুড়ে 
যাচ্ছে? কখন থেকে জ্বর হয়েছে আবার? 

হেনরিয়েটা। না, জব হয় নি আমার--ও কিছু নয়। 

মধু। কিছু নয় কি! ভাক্তার পাযারকে খবর পাঠাই কাকে 


দিয়ে-_ 
হেনরিয়েটা। 10020%৮ 5০৪ ০2. আমার বিশেষ কিছু 


হয় নি। আচ্ছ!, তোমার বন্ধুরা বলছেন, কবিরাজি করাতে । ডা 
1006 081] & [95178], 00/ 0০8, 

মধু । ] 0807006 0987506 17056611. 

বাহিরে একটা কোলাহল ও বচসা শোন! যাইতে ল।গিল 
হেনরিয়েটা | 018১ 0981 
বয়-ভূত্যের প্রবেশ 

বয়। বিল নিয়ে এসেছে কয়েকজন লোক--ভিতরে আসতে 

চাইছে-__গালাগালি দিচ্ছে ! 


১৭৩ শ্রমধুহ্ছদন 


হেনরিয়েটা। এখন যেতে বল--বল, সায়েবের শরীর খরাপ-. 
বয় চলিয়া গেল 


মধু। 17.6216668) 61019 18 1১611, ( সহসা উঠিয়া ) 719999 19% 
108 ৫০--] 81181] 11990 60116 --] 8191] 6911 00600 005৮1 
৪00 9 70901)9 220. এক কপর্দকও আমার কাছে আর নেই-- 
তোমর! যদ্দি আমাকে মেরে ফেলতে চাও ঘেরে ফেল-- অপমান আর 
ক'রো না_আর সহ্য করতে পারি না আমি । 

হেনরিয়েটা। 76168890010 ০০-_019899-_- 

তাহাকে ধরির। বসাইলেন। ধধুহ্দন ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া রহিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে মুখ তুলিলেন-_মুখে বিচিত্র হাসি 

মধু। 4১00 11006 10185106 100 10876 ০111 109:5911003 
-19101% 16 8. (সহনা) যাও, তুমি শোও গে যাও_জ্বর গায়ে বসে 
থাকবার দরকার নেই । 097৮9 1079 61)9 1১০6৮19 01 731:81)07 800 
[081569,8 [169100. 

হেনরিয়েট] | ট০া 00018 -য:0169 09:86] ! 

মধু । (ধমক দিয়া ) 9159 179 61186006619 01 8181000 9170 
1001069,5 [106971)0 -__ আা11] ০০. ? 

হেনরিয়েট। ভয়ে ভয়ে মধুর জাদেশ পালন করিলেন-_ব্রাণ্ডি ও ইন্ফানে1 আগাইয়া 
দিলেন । 

হেনরিয়েটা। আমার ঘা দু-একখানা সৌখীন কাপড় গয়না এখনও 
বাকী আছে-_-সব বিক্রি করে দাও। আমাদের এই আসবাবপত্র যা- 
কিছু আছে সব বিক্রি করে দাও-_খণ শোধ করে ফেল-_তুমি সুস্থ হ৪ 
--মাবার পব হবে! 


শ্রামধুস্থৰন ১৭১ 


মধু। (মিনতি করিয়া )1)0 19859 08 81009, 17010719669, 
যাও ওঘরে গিয়ে শুয়ে পড় -য০০ 819 111) 005 0982. 0০-- 
হেনরিয়েটা চলিরা! গেলেন-_মধুনুদন নির্ল। ব্রাণ্ডি খানিকট1 গলাধঃকরণ করিয়। 
ইন্ফানে1 খানা খুলিরা উচ্চৈঃম্বরে পড়িতে লাঞগ্সিলেন। বয় আসিয়] গ্রধেশ করিল ও 
একখানি কার্ড দিল। 
( কাডখানি দেখিয়! ) সাহেবকে আসতে বল। 
বারিস্টার মনোমোহন ঘোষ আদি! প্রবেশ ফরিলেন ও যথারীতি অভিবদন 
করিলেন 
9900 ৪06900000 মন্ু--এস | [10009 ০০ 11858 1006 
001009 60 1810711)0 1006 ০0170) 0965 ! 
মনোমোহন । ( সহান্যে) ৬1796 ০৪! 
মধু। (সহসা) উঃ-বি্যাসাগর, উমেশ আর স্ববর্মময়ীর খণটাও 
যি শোধ ক'রে যেতে পারতাম ! ওদের কাছে মুখ দেখাতে লজ্জা হয় 


আমার--অথচ ঠ109৮ 99 6179 70801019 1 29810690% 00089. 
আবার মছ্পাঁন করিলেন 


111 5০091095998) 00), মনু? 
মনোঘোহন । ০, 002085. কিন্ত আপনি এ করছেন কি? 
চারিদিকে কপাট জানাল! বন্ধ করে দিয়ে নিজ্জল। মদ খাচ্ছেন ! 

মধু। (সহাস্তে ) 17909 18 0 0091৮ 91000 16! 

মনোমোহন। এব পরিণাম কি জানেন? 

মধু। জানিনা? গলায় ছুরি বসালেও পারতাম--1)86 6101৪ 1৪ 
৪ 1990639 9008%117 ৪7715 1006 1999 10817000], 

মনোমোহন। (হাসিয়া) আপনাকে নিয়ে আর পারা গেল না ! 
দিনকতক একটু নিয়মে থাকুন--সব ঠিক হয়ে যাবে ! 

মধু। (আর একপাত্র পান করিয়া ) হেন্রিয়েট1ও এতক্ষণ ঠিক 


১৭২ শমধুস্থদন 


ওই কথাই বলছিল আমাকে । সে মেয়েমান্থয তাঁর মুখে ওসব কথা 
মানায় । 1326 700. 86 006 0015 9 77091 1006 9 01962 08019, 
৮৪:৮7 7০09. 9100010 1006 ঠ210 11010981059, 

মনোমোহন। কি আশ্চর্য! এমন মরীয়! হয়ে উঠেছেন কেন 
আপনি ? 

মধু। 100 9০00. 60101 1 ৮906 ০0191 190 900 60108 1 
810৮ 60 19958 61015 09906160] ০10? ০. 396 00০ 190৮ 
18 60619 19 200 ৪0 006 ০0116. তা ছাড় আমার এখন বেঁচে 
থাকার কোন অর্থ হয় না। 05 85০0101 0:88 02. 61118 
00199181012 6%19691109 80 70018? 1)7 ৪1)0910 ]? 

মনোমোহন। বাচতে হবে বই কি আপনাকে--দ৪ 08201706 
80010 60 1096 9 6677109 1119 ০0ছ. 

মধু। 2306 659 £510109 19 0990 10728 ৪৪০. আমি এখন তার 
প্রেতাত্বা--£910109 17) 917001)51 892289 ০1 609 দ০:0 | 4 0980 
স010800, 

মনোমোহন। কি যেবলেন আপনি ! 

মধু। ঠিকই বলছি। ( একটু পরে) অনেক আগেই আমার মরে 
যাওয়া উচিত ছিল । 

মনোমোহন। একথা বলছেন কেন? 

মধু। “সধবার একাদশী* পড়েছ ? দীনবন্ধু 188 1080029 700100- 
19. 956 10 0086! 85 619 10০, 11919 18 বঙ্কিম? 17618 
6006 00210170 11616--] 0010. 11169 60 968 11100, 

মনোমোহন ! দীনবন্ধুর কথা আপনি যা বলছেন তা ঠিক নয়। 
সধবার একাদশীর নিমচাদ ঘে আপনি তা কে বললে? 


শ্রীমধুস্থদন ১৭৩ 


মধু। কে আবার বলবে! 400 1 ৪ 10০01? 
মনোমোহন | ন!, না, ওটা আপনার ভূল। দীনবন্ধু নিজে সে 
কথা অস্বীকার করেছেন। বলেছেন মধু কি কখনও নিম হয়? 
মধু। এ রসিকতা থেকে কিছু প্রমাণ হয় না। 
মনোমোহন। এ আপনার অন্তায় রাগ কিন্তু! 
মধু। আমি রাগ করি নি-[ 17959 80079019690 6156 92619 
0 80110016179 1785 0০6 & 19০07792101] [9০7)--1006 86111 16 10755 
কেমন আছে মে আজকাল? শুনেছিলাম সেও অন্থস্থ-_ 
মনোমোহন । তার ভায়াবিটিস হয়েছে শুনেছি । 
কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব রহিলেন 
মধু। (সহসা) আমি কি সত্যিই নিমে দত্তের মত? 
মনোমোহন । [80000 16 1 আপনার মত চরিত্র-_ 
মধু ॥। (বাধা দিয়া) আমার চরিত্রে গ্রশংলা করবার মত কিছুই 
নেই] 807 19011985, (5061999, 61002106169 8120 ০9591য- 
61511051955 ! 
মনোমোহন | বলেন কি। এক বিদ্যাসাগর ছাড়া আপনার মত 
ম্হান্ছুভৰ লোক ত আমি আর দেখিনি! 
মধু। ০০ ৪:98 0801106 মন্গ। 39৮ 00908 6ঢো 6০ 
091009 7009, ] 01009568700 7০08. 800 6108101: 700. 
কিছুক্ষণ উতয়েই চুপ করিয়] রহিলেন 
মধু। মনে হচ্ছে-_( থামিয়। গেলেন ) 
মনোমোহন। কি মনে হচ্ছে? 
মধু। মনে হচ্ছে সারাজীবন ধরে কোন্‌ মরীচিকার পিছনে 
ছুটলাম এতদিন--কাঁব্য? যশ? টাকা? 


১৭৪ শামধুন্থদন 


মনোমোহন। আপনার মত লোকের কখনও টাকা হতে পারে। 

মধু। আমি ত টাকা চাই নি-_-মামি স্থখে থাকতে চেয়েছিলাম । 
কিন্তু এ জীবনে তা আর হ'ল না--কেমন যেন গোলমাল হয়ে গেল। 

মনোমোহন। সব হবে আবার--আপনি একটু সামলে উঠুন। 

বয় প্রবেশ করিল ও একটি ডাকের চিঠি দিয়! গেল 

মধু। (পত্র পাঠান্তে) সকলেই ভদ্রলোক ! সকলেই আমাকে 
অনুগ্রহ করতে চায়! 

মনোমোহন। কার চিঠি? 

মধু। উত্তরপাড়ার জয়কেষ্ট মুকুজোর- লিখেছে তাদের লাইব্রেরি 
ঘরটায় গিয়ে থাকতে । সাদরে আহ্বান করেছে। 

মনোমোহন । বেশ তো যান না 

মধু। হ্যাযাবে! বই কি (সহসা) 100 900. 19811891788 1 
1981] 10)99778 ? কিন্তু না] 8100 6911106 7001)89775৪-_যাব-- 
তুমি একট বজরা যোগাড় করে দাও--68, ] 9106 & 11619 
£98116৪-__-পাওনাদারদের জালায় অস্থির হয়ে উঠেছি। 

মনোমোহন। বৌদি কোথা? 

মধু। তার খুব জর-_যাওনা দেখে এস পাশের ঘরেই আছে-- 
তোমার সঙ্গে তো কোন 101108]16 নেই-বয়টাকে ডেকে একট! 
খবর দিয়ে যাও। 

মনোমোহন ভিতরের দিকে গেলেন। নেপথো বয় বয় ডাক শোনা গেল। মধ সদন 
আবার খানিকট! ম্পান করিলেন ও ইন্ফানেখানার পাঁত। উলটাইতে লাগিলেন । 
সহল! গ্ৌবর্ধন দত্ত নামক এক ব্যক্তি আদির়। প্রবেশ করিলেন । ইনি একজন 
পাওনাদার। 

গোবদ্ধন। নমস্কার দত্ত সাহেব ! 


শ্রীমধুন্দন ১৭৫ 


মধু। একি, গোবদ্ধন যে! এস। 

গোবর্ধন | আপনার চাকরটা ঢুকতেই দেয় না--এ ত এক মুস্কিল! 
সে ভেতরে যেতেই ঢুকে পড়ল্লাম আমি ! আপনার অন্থখ নাকি? 

মধু। হ্যা-ভাল নেই শরীরটা । তারপর খবর কি? 

গোবর্ধন। খবর ভালই। | 

মধু। দ্িগম্বর ভাল আছে? 


গোবদ্ধন। আজে হ্যা, ( একটু ইতস্তত করিয়া ) টাকাটার কোন 
ব্যবস্থা হ'ল ? 


মধু।. কিচ্ছংহয় নি। 

গোবর্ধন | অনেক দিন ধরে পড়ে রয়েছে টাকাট1-_ 

মধু। (সহান্যে) এই লমন্ত ফানিচারই ত তৃমি দিয়েছিলে- না? 

গোবদ্ধন। আজে হ্যা। 

মধু। এইগুলো তুলে নিয়ে যাও ৪20 16168891719 1 ওই 
088৮-গুলোও নিয়ে যাও--অনেক দাম দিয়ে বিলেত থেকে কিনে 
এনেছিলাম ওগুলো--৪ই বইগুলোও--সব নিয়ে যাও--সব নিয়ে যাও 
-চুপ ক”রে দাড়িয়ে আছ যে? 75159 0109000 81] ! 


গোবদ্ধন। (সঙ্কুচিত হইয়া) আজ্ঞে সে কি হয় টাকা হলে 
দেবেন এখন পরে । আমি শুধু এমনি খবর নিতে এসেছিলাম। যাই 
তা হ'লে নমস্কার ! 
গমনোগ্ত 
মধু। ওহে শোন শোন--আমার কতকগুলো অপ্রকাশিত কবিতা 
আছে। নেবে? নাও ত দিতে পারি। বিক্রিকরলে কিছু পেতে 
পার ! 


১৭৬ শ্রমধুস্থদন 


গোবদ্ধন। আজ্ঞে না। টাক! যখন হয় দেবেন। আপনি ব্যস্ত 


হবেন না ওর জন্যে 
চলিয়! গ্রেলেন 


মধু। অনুগ্রহ! গোবধ্ধনের মত লোকও অনুগ্রহ করতে আরম্ত 
করেছে আমাকে? আর কেন? 006, ০96 107219£ 0810.019. 


যনোমোহন ঘোষ পুনঃ প্রবেশ করিলেন। তাহ।র হস্তে একখানি কাগজ । 
মনোমোহন। আচ্ছা, আপনি এ কি কাণ্ড আরম্ভ করেছেন বলুন 
দেখি ! | 
মধু। কি? 
মনোমোহন। আপনি এ কবিতা লিখেছেন কেন? বেংদিদি এই 
কবিতাটি পড়ছিলেন আর কীাদছিলেন! ছিঃ ছি, ভারি অন্যায় 
আপনার! এটা নাকি আপনার ওয়েস্ট পেপার বাস্কেটে পড়েছিল-_- 
শর্দিষ্ঠ৷ কুড়িয়ে পেয়েছে । 
মধু। ও সেই কবিতাটা! আত্রকাল কোথায় যে কি ফেলি 
মনে থাকে ন। আমার ! রেভারেগড গোপাল মিত্তিরের গ্রীক বইখান! 
এনে কোথায় যে হারালাম ! কবিতাটা দেখি-__ 
মনোমোহন। এ কবিতা লেখা কি আপনার উচিত হয়েছে ? 
মধু। 11509612800 0160106 100 070 896 
70 91098111006 70169 1007 ০0৮0 910168001) 6০০. দাও 
আমাকে । 
মনোমোহনের হাত হইতে কাঁড়িয়া লইলেন ও চের] বিকৃত স্বরে আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন। 
দাড়াও পথিকবর জন্ম যদি তব 
বঙ্গে, তিষ্ঠ ক্ষণকাল! এ সমাধিস্থলে 


শমধুস্থদন ১৭৭ 
(জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 
বিরাম ) মহীর পদে মহানিদ্রাবৃত 
দত্ত কুলোস্তব কবি শ্রীমধুন্থাদন । 
যশোরে সাগরর্দাড়ি কবতক্ষ তীরে 
জন্মভূষি--জন্মদাত। দত্ত মহামতি 
রাজনারায়ণ নামে, জননী জান্কবী। 
পড়িয়া একটু হাসিলেন। মনোমোহন মাথ। নীচু করিয়৷ রহিলেন। মধুস্থদন 
আবার আবৃত্তি করিলেন। 
জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 
বিরাম-- 


শূহ্যদৃষ্টিতে চাহিয়া চেয়।রে এলাইম। পড়িলেন 


০্পেজ্ন কু স্ণ্য 


১৮৭৩ খুঃ অঃ ২৯শে জুন, রবিবার 

বহরমপুরে বহি ধচক্্র নিবঝিষ্টচিত্তে গ্রন্থ রচনার নিমগ্র রহিয়াছেন। সম্মুখে বঙগদশনের 
ফাইল । বঙ্কিমচন্জ্রের এক হস্তে ফডুসির নল অন্য হস্তে লেখনী । রাত্রিকাল। সহস! 
ছুয়ার ঠেলিয়! মধুহ্দন আসিয়। প্রবেশ করিলেন। তাহার পরিধানে সাছেরি পোষাক 
বগলে একগাদ1 বই। মধুহদনকে দেখিয়া বন্ধিমচন্ত্র সম্প্ত হইয়া আসন ছাড়িয়া 
দাড়াইয়। উাঠলেন 

বঙ্কিম। একি, আপনি! আপনি এ সময়ে হঠাৎ! বন্থন! 

মধু। ( উপবেশনাস্তে) তোমাকে দেখতে ভারি ইচ্ছে হ'ল! 
লিখছিলে নাকি. কি লিখছ? 


বহ্ধিম। বঙ্গদর্শনের জন্য লিখছি-- 
১২ 


১৭৮ জ্ীমধুস্থদন 


মধু। 0০০এ--তোমার, “হূর্গেশনন্দিনী” “কপালকুগুলা' পড়েছি 
চমৎকার হয়েছে--চমৎকার ! তোমার বঙ্গদর্শনও হুন্দর ভচ্ছে ! ০ 
099 09869078891] 10217811099 110 ০007 11697:9601:9) 7 ০0029- 
60199 700. আমার এই বইগুলো তোমায় দিতে এলাম-_] 1079 
70৮. ৮/11] 69109 01:98 01 6১৪০০ দেখ, জীবনে অনেক কিছু করব 
মনে করেছিলাম। আবও ঢের ভাল কাবা লেখবার ইচ্ছে ছিল 
আমার--ভাল গগ্যও রচনা করব ভেবেছিলাম--শিশ্তুপাঠা পুস্তক 
লেখবাব৭ আকাক্ষো ছিল। কিছুই মাব ভয়ে উঠল না। তোমার 
ওপর আমার অনেক আশা। 1[180709 ০] 11] 00 109 
1 ০0010 110%, | 

বন্ধিম। আপনার অশ্বখ শুনেছিলাম? 

মধু। ( লহান্যে )1 1059 19991) 00017001800. £0106 
০৮ 101" 0 10106 01781709. 

বঞ্ধম। কোথায়? 

মধু। ঠিক জানি না। 

বহ্কিম। ফিরবেন কবে? 

মধু। তা ঠিক জাশি না। এবার উঠি--সময় নেই বেশী আমার 
--0090 11988 9০00১ 100 19099 -1050]) 622 1190 119100--09090 
707০, 

ঝড়ের মত বাহির হইয়! গেলেন। বঙ্কিমচন্ত্র স্তপ্ভিত হইয়া বসির রষচিলেন 
( নেপথ্যে ) বন্কিমবাবু বাড়ী অ!ছেন নাকি? 


বঙ্ষিম। আছি- আম্বন । 
জনৈক ভদ্রলোক প্রবেশ করিলেন। 
ভদ্রলোক । খবর শুনেছেন? আপনাদের কবি মাইকেল মধুস্থদন 


মার গেছেন আজ! 


শ্রীমধুহদন ১৭৯ 


বঙ্কিম। ( সবিশ্ময়ে) মারা গেছেন? মাথা খারাপ ই'ল নাকি 
আপনার! 

ভদ্রলোক। এইমাত্র কোলকাতা থেকে একজন লোক এল তারই 
মুখে শুনলাম! আজই মারা গেছেন-_+আলিপুর জেনারেল হাস- 
পাতালে। উত্তরপাড়ায় জয়কেই্ট মুকুজোদের লাইব্রেরীতে ছিলেন-_ 
সেখানে বাড়াবাড়ি হওয়াতে আলিপুর হাঁসপাতাঁলে আনা হয় তাকে। 
সেখানেই মাবা গেছেন । 

বস্কিম। (হাসিয়া! ৷ একেবারে বাজে গুজব । 

ভদ্রলোক। কি যে আপনি বলেন মশায়।, শুধু তিনি নয় তার 
মেমসাতেতও মারা গেছেন-_তিনিও ভগছিলেন। তবে তিনি 
হাসপাতালে মরেন নি-বেনেটোলার বাঁডীতে মবেছেন-- স্বামীর 


আগেই মার] গেছেন শুনলাম । 
বঙ্কিম । মশাই, আপনি আসবার ঠিক আগে এই বইগুলে! 
( সবিন্ময়ে )_-কই বইগুলো কোথা গেল--তাই ত--বইগুলো এইখানে 


ছিল ষে__-এ কি! 
খু'জিতে লাগিলেন 


ভদ্রলোক । কিবই? 
বঙ্কিম। এইখানে ছিল যে বইগুলো--কি আশ্চর্য্য ! 
ভদ্রলোক । অত বড় একজন করপি--কি কষ্টেই ঘে মারা গেছেন 


শুনলে চোখের জল রাখা যায় না| 
বইগুলি দেখিতে ন। পাইয়] বঙ্কিম নির্ববাক বিল্ময়ে খোল। দ্বারটার দিকে চাহি 
রহিলেন__ষে ছ্বারপথে মধুনুদন এইমাত্র ঝড়ের মত বেগে বাহির হইয়। গ্রিয়াছেন। 


তদ্রন্দ(কও নির্বাক বিশ্ময়ে বঙ্কিমের দিকে চাহিয়াছিলেন। বঙ্কিমের বাকান্ছুর্তি হইলে 
তিনি বলিলেন 
বঙ্ধিন। মধুহুদন মরেনি-_মরতে পারে না--অসম্ভব । 
যবনিক। 


